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Николай ШАМСУТДИНОВ 



С синим небом, с тучкой вро 
Золотая, как нигде. 

Из янтарных звонких бревен 
Школа 

Выросла в тайге! 


Но у школы — 

Вот беда! — 

Ни цветочка, ни куста 


Мы бегом к вожатой: 

— Нин! 

Школу мы озеленим! 

...И несет рябинку Нина 
Бережно перед собой. 
Гроздья вскинула рябина 
Над зеленою травой. 


Рядом с ней франтиха елка 
Растопорщила иголки, 

мной 


И березка надо 
Маіиет гривой золотой 


Наш завхоз глядит 
Достает пилу, 

И вот, 

Словно в сказке 
Палисадничек растет. 
Свежей краскою блестит 
И осинке говорит: 

— Занимай скорее 
Здесь 

станет тесно 


возле школы 


место 


К обеду 


Но рачительный звонок 
Всех сзывает на урок. 
Дождик сеет, мелкий. 
Редкий, 

Перья весело скрипят. 
И глядят в окошко 
Ветки 

На старательных ребят 












































в КОМСОМОЛЬСКОМ СТРОЮ 



ВЗРОСЛЫЙ ШАГ 

К огда человек становится взрослым? Когда делает 
свой первый взрослый шаг? Трудно сказать одним 
словом — это бывает по-разному. 

Помните в военное время мальчишек, которые стано- 
вились к отцовским станкам, с трудом доставая до 
рукояток? Приходилось подставлять ящики под ноги, 
чтобы управляться с деталями, и все же эти худые 
мальчишки своими руками делали тогда взрослое де- 
ло — вытачивали детали для бомб и пулеметов, помогали 
отцам приближать победу... 

Ну, а сейчас, в мирное время? 

Послушай рассказ Вали СТРЕЛЕНКО, делегата XIX 
съезда ВЛКСМ, и ты увидишь, как твои старшие товари- 
щи вместе со взрослыми отважно берутся за дело 
нелегкое, но столь же важное сейчас для страны, как 
тогда победа в бою, — берутся участвовать в подъеме 
животноводства, в выполнении Продовольственной 
программы. 


— Я сибирячка, — рассказывает Валя, — ро- 
дилась и выросла в Омской области. Рядом с 
нами — знаменитая и бескрайняя Тюменская 
область. Наша область поменьше и пока не 
такая знаменитая, но я верю, что слава у нас 
впереди! Вот стану геологом и открою у нас 
такие же месторождения, как в Тюмени! Уве- 
рена, что так и будет. 

Но пока это только мечты о будущем, а 
сейчас, сегодня у меня и моих товарищей 
задача другая — помочь надо своему совхозу, 
селу, где мы выросли... 

Наш совхоз «Семяновский» в основном жи- 
вотноводческий. Большая молочная ферма, 
большое стадо — 1000 коров. И замечательные 
доярки! Есть среди них такие знаменитые, как 
Нина Петровна Мирошниченко, делегат XXVI 
съезда КПСС. Если в среднем доярка надаива- 
ет от одной коровы 2600 литров, то наша Нина 
Петровна не сдает меньше 3000 — 3200 литров! 
На ферме у них тепло, чисто, все доярки 
живут дружной семьей, ухаживают за живот- 
ными как-то по-особому, заботливо, и у них 
телята всегда здоровы. 

А смены этим женщинам — таким скром- 
ным, самоотверженным — нет. Нет около них 
никого, кто бы перенимал опыт, готовился 
занять их место через год-два. Молодежь у нас 
все как-то мимо фермы свои дорожки прокла- 
дывает, Все хотят учиться, работать в горо- 
де — это понятно, и врачи, и учителя тоже 
нужны. Ну, а здесь-то кто же сейчас поможет? 
И мы решили, что, кроме нас, выросших на 
этой земле, помощи ей ждать неоткуда... 

Для нас и Нина Петровна как родная, все мы 
ее с детства любим и знаем, и фермы на наших 
глазах строились и хорошели, и потери скота 


становились меньше и меньше. Как мы радо- 
вались этому вместе со взрослыми — разве 
можно бросить свое, родное? 

Этим летом мы окончили школу, И всем 
классом решили не расставаться — все вместе 
остаемся в совхозе. Сейчас это наше главное 
дело, наш долг перед родной землей, перед 
теми, кто всю жизнь отдал работе на ферме. 

Нашу рідею подхватили в районе, потом в 
области, и на съезд комсомола я поехала 
командиром областного отряда молодых жи- 
вотноводов. 

Мы первые у себя в области. Нам и почет, 
и ответственность. Сейчас к нам в отряд 
рвутся многие ребята — выпускники прошлых 
лет, завидуют, что в их время не было таких 
отрядов. А подшефные пионеры не дождутся, 
когда придут нам на смену. 

Я верю, что наш отряд будет хорошо рабо- 
тать, что никто не изменит своему решению. 
Недаром в областной отряд вошли в полном 
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составе только самые дружные, самые креп- 
кие классы. 

Я часто думаю, как много дала нам школа! 
Мы набирались знаний, становились взрослее, 
учились ценить дружбу, товарищей, радовать- 


ся общей работе. И учеба, и спорт, и комсо- 
мол — все это сдружило нас так крепко, что, 
когда пришло время, мы смогли все вместе 
сделать свой первый взрослый шаг в жизни. 
Спасибо, школа! 



Что такое комсомольский 
съезд? 

Это торжественные шаги зна- 
меносцев под гулкими сводами 
Кремлевского Дворца съездов. 

Это взволнованные, горячие го- 
лоса делегатов, приехавших в 
Москву со всех концов страны. 

Это радость встреч с верными 
друзьями. 

Это работа и праздник, это 
чувство великого 
общей гордости за свою страну, за 
свой Ленинский Коммунистиче- 
ский Союз Молодежи. 


общего дела и 
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союз НЕРУШИМЫЙ 



с. МАРШАК 

ИЛУ ГЕРБ 

Различным образом державы 
Свои украсили гербы. 

Вот леопард, орел двуглавый 
И лев, встающий на дыбы. 

Таков обычай был старинный — 
Чтоб с государственных гербов 
Грозил соседям лик звериный 
Оскалом всех своих зубов. 


То хищный зверь, то птица злая. 
Подобье потеряв свое. 

Сжимают в лапах, угрожая, 
Разящий меч или копье. 

Где львов от века не бывало, 

С гербов свирепо смотрят львы 
Или орлы, которым мало 
Одной орлиной головы! 

Но не орел, не лев, не львица 
Собой украсили наш герб, 

А золотой венок пшеницы. 
Могучий молот, острый серп. 

Мы не грозим другим народам, 
Но бережем просторный дом, 

Где место есть под небосводом 
Всему, живущему трудом. 

Не будет недругом расколот 
Союз народа никогда. 
Неразделимы серп и молот, 
Земля, и колос, и звезда! 



Рисунок П. ПРОРОКОВА. 












союз іЧГРѴШИМЫИ 



и. ОКУНЕВ 

НЕРАЗДЕЛИМЫ 
СЕРП И МОЛОТ! 

Есть у Самуила Яковлевича Маршака сти- 
хотворение, которое включается почти 'во все 
сборники поэта. Называется оно «Наш герб». 
Впервые было опубликовано в газете «Комсо- 
мольская правда» — к тридцатилетию Велико- 
го Октября. История создания этого стихотво- 
рения интересна. Мудрая мысль Ленина о том, 
что герб Страны Советов должен принципи- 
ально отличаться от всех суш[ествовавших 
доньте, бьта поэтргчески воплощена Саму- 
илом Яковлевичем. Сегодня, когда наш Союз 
нерушимый республик свободных отмечает 
шестидесятый год своего рождения, стихотво- 
рение звучит с особой силой. О том, как оно 
родилось, я усльшіал от автора. 

В конце сороковых — пятидесятых годов я 
работал в издательстве «Детская литература». 
В то время не раз бьтал у Самуила Яковлеви- 
ча в его квартире на улице Чкалова, возле 
Курского вокзала. Нередко я засиживался в 
набитом книгами кабинете поэта, и в эти часы 
мы беседовали на самые различные темы. 
Однажды, в канун тридцать третьей годовщи- 
ны Великого Октября, я попросил Маршака 
написать в стенгазету издательства несколько 
прріветственных слов для юных читателей. 

. На массивном письменном столе Самуила 
Яковлевича, неизменно заваленном рукопися- 
ми и книгами, всегда лежала стопка бумаж- 
ных листков-карточек для заметок. Улыбнув- 
шись, Маршак взял такой листок и тотчас 
написал на нем один из тех экспромтов, 
мастером которых он был. Стихотворение 
называлось «Нашим читателям». Его ориги- 
нал я бережно храню все эти годы: 

Год встречая тридцать третий, 
Пожелать хочу вам, дети, 

И веселого труда, 

И здорового веселья, 

Чтобы скуки и безделья 
Вы не знали никогда! 


— Писать стихи к нашим праздникам мне 
доводилось не раз, — сказал Самуил Яковле- 
вич своим хрипловатым голосом, протягивая 
мне листок. — Лучшим из них я считаю сти- 
хотворение «Наш герб». Оно было написано по 
просьбе редакции «Комсомольской правды». 
Но если бы я даже и не получил такой заказ, 
все равно написал бы его. Толчком для меня 
послужила небольшая заметка, которую я 
прочитал, перелистьтая однажды комплект 
газеты «Известия» за 1918 год. В ней говори- 
лось о публичном сожжении эмблем царского 
строя. 

Москвичи действительно стали очевидцами 
удивительного, необычайного зрелища. На ко- 
страх пылал двуглавый орел с царскими коро- 
нами — символ многовекового угнетения и бес- 
правия. 

— Я подумал тогда, как много общего у 
этого свирепого герба с эмблемами других 
государств, где у власти стоят богатеи. В юные 
годы я попал в Англию, и, право же, ощерен- 
ный британский лев не показался мне тогда 
более добродушным, чем царский двуглавый 
стервятник. 

В тот вечер я услышал от Самуила Яковле- 
вича много любопытного. Оказалось, работая 
над стихотворением, Маршак изучал специ- 
альную литературу по геральдике. Он узнал, 
что двуглавый орел появился в гербе царской 
России в XV веке. Великий князь Московский 
Иван Ш, женившись на византийской царевне 
Софье Палеолог, стал считать себя прямым 
наследником Византии и заимствовал ее госу- 
дарственную эмблему — орла. Большим или 
маленьким было эксплуататорское государ- 
ство, но место для прожорливого хищника 
находилось всегда. Взять, например, Люксем- 
бург. Переводится это название как «малень- 
кая крепость». Тем не менее на большом гербе 
мини-бастиона уместилось сразу три льва. 
Норвегию символизирует лев с топором, 
Мальту — драконы. Своеобразной копией 
царского орла выглядит герб США. На нем 
тоже орел, и в одной из его лап зажаты 
смертоносные стрелы. 

— Так что написать стихотворение о нашем 
гербе, который по самой своей сути отличается 
от эмблем капиталистических государств, мне 
захотелось не случайно. Заказ «Комсомоль- 
ской правды» был тем ударом кресала о 
кремень, который высек искру. 

Ньше, вспоминая знакомые строки: «Раз- 
личным образом державы свои украсили гер- 
бы...», я думаю о ТОМ, что герб нашего совет- 
ского Отечества сопровождает каждого из нас 
на всем жизненном пути. Он и на свидетель- 
стве о рождении, и на паспорте, и на аттестате 
зрелости, и на вузовском дипломе. 

Герб Союза Советских Социалистических 
Республик доставлен нашими космическими 
кораблями на Луну и Венеру, как первая 
весточка Вселенной о том, что на Земле созда- 
но социалистическое государство рабочих и 
крестьян, где равны все народы. 
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Владислав КРАПИВИН, 

лауреат премии Ленинского комсомола 



РОМАН ДЛЯ РЕБЯТ И ВЗРОСЛЫХ 

Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 


ЧАС ТІЭ В ЮРАЯ 




Первая неделя сентября вьщалась дождливая и 
ветреная. Словно осень хотела напомнить школь- 
никам: побегали, побездельничали — и хватит. Но 
скоро природа смилостивилась и вернула лето. 
Теперь оно называлось «бабье лето». Пришли яс- 
ные тихие дни — с неподвижными листьями, присы- 
панными золотистой пылью, со стеклянными па- 
утинками в прозрачном воздухе. 

Вера Вячеславовна раздумала заклеивать на 
зиму окна и каждый день распахивала настежь 
створки. В теплом воздухе был запах увядающих 
деревьев, натертого шинами асфальта, политых из 
шланга цветочных гряд. Ласковое это тепло было 
непрочным, но все-таки еще летним. По-летнему 
галдели воробьи, по-летнему шумела малышня на 
площадке недалекого детского сада, и Журавленок 
прибегал— тоже летний, веселый, загорелый, такой 
же, как в первый день, когда появился у Брандуко- 
вых. Все в той же рубашке с черной ленточкой над 
карманом. 

Надевать эту рубашку просил Игорь Дмитриевич. 
Он писал с Журки и с Иринки портрет. Вернее, 
картину. Называлась она «Качели». Но это пока. 
Может быть, потом у нее будет название «Друзья» 
или просто «Лето». Не в этом дело. Дело в том, что 
картина получалась. Вера Вячеславовна видела, 
что, когда Игорь берется за эту работу, он забывает 
обо всем, кроме радости. Забывает о ссоре с началь- 
ством в отделении Союза художников, о персональ- 
ной выставке, которую то назначают, то опять 
откладывают, о шумном приятеле Иннокентии За- 
волжском, который мнит себя знаменитостью, а 
думает больше о веселых компаниях и ресторане. 

Впрочем, Иннокентию что? Он давно уже член 
Союза художников, у него своя мастерская, три 
полотна в местной галерее, выставки чуть не каж- 
дый год... А Игорю — работать и работать. 

И он работал. С такой ясностью в душе, с такой 
хорошей улыбкой, с какой до этого писал, пожалуй, 
только «Путь в неведомое». Еще в начале августа он 
сделал первые этюды: пошел как-то с Иринкой и 
Журкой прогуляться в соседний сквер, увидел, как 
они забрались на качели, и вдруг воскликнул: 
«Братцы, не уходите отсюда! Я сейчас! » И помчался 
за этюдником... 

В августе он работал прямо в сквере, уговаривал 


Иринку и Журку позировать ему хотя бы полчасика 
в день, И они соглашались. Правда, потом Иринка 
призналась, что Журка очень стеснялся любопыт- 
ных зрителей, да и она тоже. 

А сейчас Игорь писал в своей комнате — в те 
дневные часы, когда сентябрьское солнце врыва- 
лось в распахнутое окно. В комнате соорудили 
перекладину, подвесили самодельные качели — до- 
ску на толстых веревках. Иринка садилась на нее, 
Журка вскакивал, Игорь торопливо, брался за 
кисть. И бьто хорошо — никаких зрителей, кроме 
Веры Вячеславовны. Но Вера Вячеславовна видела, 
что ее не стесняются нисколечко... 

Холст был высотой больше метра, шириной 
сантиметров семьдесят. На нем среди солнечной 
зелени, за которой виднелись крыши и антенны, 
спокойно висели качели. Иринка в белом платьице 
с синими горошинами сидела, свесив с доски ноги, 
улыбалась и смотрела вверх — на Журку. Журка 
стоял, ухватившись за веревку, тянулся вверх и 
показывал куда-то в небо : то ли на веселых птиц, то 
ли на самолет. Но смотрел не в высоту, а на Иринку, 
словно спрашивал: «Видишь? Здорово, да?» В золо- 
тистом свете, тоненький, легкий, на прямых напру- 
жиненных ногах, он сам был, как лучик, отражен- 
ный осколком зеркала с земли в небо. 

И в Иринке и в Журке была беззаботность и в то 
же время какая-то беззащитность. И, глядя на 
картину, Вера Вячеславовна каждый раз со щемя- 
щей нежностью и тревогой вспоминала голубую 
жилку, которую, кажется, можно перебить даже 
травинкой... 

На первый взгляд картина была готова. Но Игорь 
продолжал работать, трогая бликами листья, сол- 
нечными точками — ребячьи волосы, зеленым сум- 
раком — тени в кустах. Тонко выписал сухой стебе- 
лек, застрявший под погончиком Журкиной рубаш- 
ки, и крылатое семечко клена, упавшее Иринке на 

платье. 

Один раз Вера Вячеславовна робко намекнула, 
что, может быть, стоит уже оставить картину. А то 
можно «зализать» и «пересушить». Однако Игорь 
нетерпеливо мотнул головой и с осторожной ласко- 
востью спросил у Журки: 

— Завтра заглянешь, Журавлик? А то скоро 

солнце будет уже не то... 

Вера Вячеславовна думала, что Игорю просто 
жаль расставаться с этой работой. Но, может быть, 
он был и прав, когда говорил, что картина не 





закончена. Художнику виднее. Никому из посто- 
ронних Игорь полотно не показывал, даже Инно- 
кентия решительно прогнал с порога своей 
комнаты. 

— Ну-ну, значит, шедевр создаешь, — обиженно 
басил тот. — Хочешь поразить ценителей очеред- 
ным взлетом... Верю и одобряю. А только отдых 
тоже необходим для творческой личности. Зашел 
бы ко мне, посмотрел бы мои работы, я не таюсь. 
Обсудили бы кое-что, посидели... 

— Иди, иди, Кеша, — шепотом сказала Вера Вя- 
чеславовна, потому что с улицы на третий этаж 
донеслось знакомое щелканье кроссовок по ас- 
фальту: это опять мчался к Брандуковым Журка. 

Вера Вячеславовна видела, что ни Журку, ни 
Иринку не утомляют эти «сеансы живописи». Игорь 
не заставлял ребят замирать в нужных позах, це 
ворчал, когда они баловались и раскачивали доску. 
Он работал быстро, легко схватывая мгновенные 
движения света и красок. 

У Веры Вячеславовны был отпуск. Радуясь, что 
он вьтал на эти славные дни, она садилась в углу 
мастерской, смотрела, как работает муж, и слуша- 
ла, о чем болтают ребята. А иногда сама расспра- 
шивала о школьных делах. Спросила однажды, 
нравится ли Журке школа. 

— Да ничего, нравится,— отозвался Журка, пока- 
чивая доску. — Такая же, как у нас в Картин- 
ске. — Он вдруг засмеялся: — Так же дежурные го- 
лосят у дверей: «Где сменная обувь?» И так же 
столовой пахнет на первом этаже. Будто и не 
уезжал со старого места. 

— По-моему, у вас очень славная классная руко- 
водительница, — осторожно заметила Вера Вячес- 
лавовна. 

— Всякая, — со вздохом проговорила Иринка. 

Журка сказал: 

— Иногда покрикивает, а так ничего... Зато зна- 
ете, что хорошо? Что мы в одном классе. Иринка, я 
да еще ребята с нашего двора: Саня Лавенков, 
Митька Бурин, Горька Валохин... Тот, что заходил 
недавно. 

Вера Вячеславовна кивнула. Она помнила маль- 
чика, у которого бьши коричневые с медным отли- 
вом волосы и непонятный взгляд из-под этих волос: 
настороженный и немного виноватый. Мальчик 
побЬіл недолго, обедать отказался и ушел, объяс- 
нив, что дома «куча дел». На пороге он обернулся и 

спросил у Журки: 

— Я вечером зайду к тебе, ладно? 

— Конечно! — откликнулся Журка. 

И тогда мальчик улыбнулся. Улыбка была не 
похожа на его взгляд — короткая, но доверчивая. 

— Вы что, по вечерам вместе уроки дела- 
ете?— чуть-чуть ревниво спросила Иринка, когда 
мальчик ушел. Журка сказал беззаботно: 

— Нет, я их еще днем успеваю сделать. Задают- 
то, сама знаешь, всего ничего... 

Задавали, и правда, пока немного. Журка делал 
уроки буквально за полчаса, а вечером зарывался в 
дедушкины книги. Одни из них были интересные, и 
Журка читал их подряд. Некоторые казались скуч- 
новатыми, но Журка все равно перелистывал их: 
разглядывал старинные пометки на полях, иллю- 
страции, виньетки, читал отдельные страницы. И 
знал, что когда-нибудь и эти книги прочитает 
всерьез. А пока они радовали его даже непрочитан- 
ные. Они бьти как загадочные гости из далегаіх 
времен. В каждой из них таилась неспокойная и 
громадная жизнь. Даже в таких непонятных, как, 
например, «Сочинение об описи морских берегов. 


Г. Мекензия». «Сочинение» было издано при 
Морском кадетском корпусе в 1836 году. Книга эта, 
наверно, побывала в экспедициях на парусных 
фрегатах, которые искали незнакомые берега. А 
может быть, ее читали знаменитые адмиралы — На- 
химов, Невельской, Беллинсгаузен, Литке? 

Журка открывал наугад страницы, и там среди 
сухих наставлений и схем попадались слова, кото- 
рые пахнут джунглями и соленым прибоем: 

«Если и не принять в уважение недостаток самого 
барометра... то при всем том способ измерения при 
помощи сего инструмента не может удобно употреб- 
лен быть в таковых путешествиях, поелику в 
неизвестных, мало населенных и большей частию 
еще диких странах едва только можно найти тро- 
пинку на ровном месте, а тем паче еще обрести 
через утесы и леса дорогу на вершину никогда не 
посещенной горы...» 

Листаешь желтую шероховатую бумагу и будто 
сам идешь на валкой шлюпке у полосы прибоя, и 
пена летит через борт, хлещет по высоким ботфор- 
там, и соленые капельки оседают на вьтуклом 
стекле медной подзорной трубы. А за бзфуна- 
ми — берег незнакомой страны с непроглядной ча- 
щей дикого леса. Что там, в этой чаще? Развалины 
древних городов? Неизвестные звери и птицы? 
Отравленные стрелы осторожного африканского 
племени?.. 

О мальчишке из такого племени Журка читал 
несколько вечеров подряд. Книга бьта небольшого 
размера, но пухлая. В потрескавшихся кожаных 
корках. Рядом с титульным листом — портрет моло- 
дого негра в камзоле. Негр был похож на арапа 
Петра Первого — Ганнибала (Журка видел его 
портрет в журнале со статьей про Пушкина). Назва- 
ние книги было таким длинным, что заняло целый 
лист: «Жизнь Олаудаха Экиано, или Густава Вазы 
Африканского, родившегося в 1745 году, им самим 
написанная; Содержащая Историю его воспитания 
между Африканскими народами; похищение; не- 
вольничество; мучения, претерпенные им в Вест- 
Индийских Плантациях; приключения, случивши- 
еся с ним в разных частях света...» И так далее. 
Журка даже не дочитал название до конца, потому 
что какой смысл? В нем пересказывается все 
содержание. Лучше уж читать саму книжку. 

История Олаудаха Экиано оказалась интересной, 
читалась легко, потому что старинные буквы были 
большими, как в букваре, а ко всяким «ятям», 
«фитам» и твердым знакам чуть не в каждом слове 
Журка привык и не обращал на них внимания... 

Мальчишку из дикого племени похитили и про- 
дали в рабство другому, более сильному африкан- 
скому народу, а потом европейцам. Много приш- 
лось вынести ему горя. Капитан, которого Олаудах 
считал своим другом и покровителем, предал его: 
снова продал в рабство — в самое страшное, амери- 
канским плантаторам. 

Всякие беды испытал Олаудах Экиано, прозван- 
ный европейцами Густавом Вазой. Побывал в пла- 
ваниях и морских битвах, хлебнул всяких приклю- 
чений, прежде чем добился свободы. Да и что это 
была за свобода! Несколько раз его снова пытались 
превратить в раба — потому что черный. Морское 
дело он знал не хуже капитанов, но сделаться 
капитаном так и не смог, стал цирюльником. Но это 
было не главное его занятие. Главное — он старался 
помочь рабам. Правда, он не призывал к восстанию, 
он верил, что его поймет и спасет невольников 
английская королева и «добрые» английские лор- 
"ды. Но что делать, это был восемнадцатый век. 
Сейчас-то любому пятикласснику ясно, что глупо 


ч 


надеяться на королев и сенаторов, а тогда еще 
надеялись даже взрослые серьезные люди. 

Конец у книжки был невеселый. Негры, которым 
Олаудах помог вернуться на корабле в Африку, 
погибли от голода и дождей на пустьшных берегах 
Сьерра-Леоне. Тогда Олаудах написал королеве 
письмо с просьбой обратить милостивый взор на 
страдания невольников. Смешной надеждой на эту 
милость и заканчивалась книга. Но не это в ней 
было основное. Главное — приключения Олаудаха и 
как он добивался свободы, чтобы помочь другим 
неграм. И еще — ненависть к рабству, которая так и 
рвалась из старинных и вроде бы медлительных 

фраз... 


Даже непонятно, как напечатали такую книжку в 
России в 1794 году, при царрще Екатерине Второй. 
Мама рассказывала, что в это же время в России 
жил писатель Радищев, который вьтустил книжку 
против крепостного права, и его заковали в канда- 
лы и сослали в Сибирь. А «Жизнь Олаудаха 
Экиано» — это тоже против угнетения. Или царица 
считала, что лишь бы не задевали рабство в своей 


стране, а про заграницу пускай печатают, все равно 
никто не поймет? Ну и дура, значит, она была. Рабы 
везде рабы, а свобода везде свобода... 

Журка долго разговаривал про это с мамой, и она 
с ним согласилась. Но потом сказала: 

— Совсем ты в этих старых книгах утонул. 

Почитал бы что-нибудь другое... 

— Угу, — покладисто отозвался Журка. Но по- 
прежнему сидел каждый вечер с дедушкиными 
книгами. 

Зато «другие» книги охотно читали Журкины 
приятели. Еще в самом начале знакомства Егор 
сказал Журке: 

— Твой дед нам всегда книжки давал, мы к нему 
будто в библиотеку ходили. А сейчас как? 

— И сейчас так же, — твердо ответил Журка. А 
дома передал этот разговор маме и папе. Мама 
сказала, что, конечно, пусть ребята приходят, надо 
только завести тетрадку и записывать, кто какие 
книги взял, чтобы не бьшо путаницы. Папа хмык- 
нул и заметил, что теперь «прощай книжечки». Но 
возражать не стал. 
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к тому же в начале сентября папа уехал. Только 
успел поступить на работу, и его сразу послали в 

колхоз на уборку урожая. 

Ребята на тетрадку не обиделись. Сказали, что 
Юрий Григорьевич тоже записывал читателей, 
только не в тетради, а прямо на обоях (теперь этих 
записей не было, недавно стены оклеили заново). 

Чаще всех приходил Егор Гладков. Он не то, что 
другие — читал не только Дюма и Стивенсона. Он 
брал стихи Блока и Маяковского, романы Алексея 
Толстого и Шолохова. М вообще Егор был взрослее, 
чем показался Журке при первом знакомстве. 
Учился он уже в восьмом классе. 

Над осторожной Горькиной дружбой с Журкой 
Егор больше не посмеивался. Видно, понял, что не 

его это дело. 

Горька приходил обычно по вечерам. Иногда 
через дверь, иногда через окно (застегнув широкий 
страховочный пояс). Он был не очень разговорчив и., 
почти не мешал Журке возиться с книгами. Тоже 
брал какую-нибудь книжку — обычно с картинка- 
ми — и листал в уголке, изредка поглядывая из-под 
волос на Журку. 

В такие вечера было спокойно и тихо. Шелестели 
страницы да в соседней комнате уютно стучала 
пишущая машинка. Мама недавно стала работать в 
машбюро областной редакции и кое-какие матери- 
алы брала для перепечатки домой... 

Один раз Горька попросился переночевать. Ска- 
зал, что отец на работе, а к маме приехала сестра из 
деревни, и они полночи будут вести разговоры о 
родственниках, спать не дадут. Горьке поставили 
раскладушку рядом с Журкиной тахтой. Горька 
вытянулся под одеялом, помолчал, закрыв глаза, и 
вдруг проговорил с усмешкой: 

— Как в старые времена. 

— В какие?— не понял Журка. 

— Как при Юрии Григорьевиче... Только он 

всегда садился на подоконник и курил. У самой 
форточки, чтобы дым в нее шел. 

Журке показалось, что в Горькиных словах есть 
какой-то глубоко спрятанный упрек, и он сказал со 
сдержанной досадой: 

Ну, уж тут я ничем помочь не могу. Сам 

знаешь, курить не научился. 

— И не надо. Ты и без этого хорош, — ответил 

Горька так серьезно, что Журка смутился. Потянул 
с полки второй том «Путешествия на шлюпе «Кам- 
чатка» капитана Головнина (Санкт-Петербург, при 
Морской типографии, 1819 год) и сердито раскрыл 

наугад. 

А Горьке на этот раз, кажется, хотелось погово- 
рить. Он спросил; 

— Ты к политинформации подготовился? 

— А чего к ней готовиться? — откликнулся Жур- 
ка. — Газеты посмотрел. Все равно ничего нового. 
В Африке воюют, в Южной Америке воюют, в 
Италии вокзалы взрывают, в Ирландии по демон- 
страциям стреляют. Израиль опять лезет на всех и . 
бомбит... Даже тошно. Телевизор смотришь — там 
тоже: бах, бах! Иногда думаешь: взрослые люди, а 
чем занимаются. Будто на земле другого дела нет, 
как друг друга стрелять и резать. 

— Люди всегда воевали. Еще с древних вре- 
мен, — сказал Горька наставительно. 

— Ну, вот именно. И до сих пор не поумнели... 
Когда один человек умирает, и то сколько горя. 
А тут сразу — трах, трах! — целые тысячи. Или даже 

миллионы... 

— А если война справедливая! Если на тебя 
нападают! 

— Вот я и говорю про тех, кто нападает. Чего им 


надо? Психи какие-то... Если «Синие молнии» и 
«Тигры» воюют, это ладно, потому что понарошку. 
Для интереса... Да и то, когда тебя расстреливать 
повели, ты вон как заметался. А если по правде? 

— Чего ты такие разговоры сегодня завел? — 

недовольно сказал Горька. 

— А ты сам спросил про политинформацию... 
Тебе хорошо, готовиться не надо. А я уже третий 
раз. И зачем только Маргарита меня политинфор- 
матором назначила... 

— Потому что рассказываешь интересно. 

— А я больше не буду интересно... Надо по 
очереди, а она все на меня. Пионерское поручение! 
Если по правилам, то классный руководитель не 
имеет права пионерские поручения давать, он ведь 
не вожатый. Нам это еще в третьем классе объ- 
ясняли. 

Горька сказал с коротким зевком: 

— С ‘Маргаритой мы еще хлебнем. 

— Ну уж, хлебнем, — заступился Журка. — Обык- 
новенная. Как все учителя... Вот Виктор Борисо- 
вич — тот в самом деле вредный. Как заорет... 

Журка даже поежился, вспомнив завуча Виктора 
Борисовича — сухого, с аккуратным пробором и 
маленьким ртом, съеженным, как высохшая 
розочка. 

— Витенька — просто псих, — сказал Горь- 

ка. — Маргарита хуже. 

— Почему? 

— Сам увидишь. 

— Ты на нее злишься, что не дала нам на одну 
парту сесть, — проницательно заметил Журка. 

— Ну и злюсь... Ты-то, конечно, не злишься. Тебе 

с Иркой — в самый раз. 

— Я же не виноват, что у Маргариты такое 
правило: мальчик с девочкой, — недовольно сказал 
Журка. 

— Дурацкое правило. Как в первом классе... Да 
еще в каждом кабинете проверяет: все ли на своих 
местах... Да ладно, мне и с Людкой Синявиной 
неплохо. Не ябедничает, если подеремся, и списы- 
вать дает... А Ирка тебе не надоедает? 

— Как это? — удивился Журка. 

— Ну как... Полдня за одной партой, да потом ты 

еще дома у нее торчишь... 

— Я не торчу, а делом занят, — хмуро сказал 

Журка. — Ты же видел, ее папа картину пишет. 

— Да уж видел, — вздохнул Горька. — Когда кон- 
чит, на выставку пошлет. Небось, премию получит. 
Кучу денег. . . 

— Балда ты, — огрызнулся Журка. — Он о деньгах 
и не думает. Если хочешь знать, ему за «Путь в 
неведомое» восемьсот рублей предлагали. А он все 
равно не продал, хотя дома ни рубля денег не было. 

Мне Иринка рассказьтала... 

— Он что, святой такой? Или решил, что мало 

дали? 

Журка оторвался от «Путешествия на «Камчат- 
ке», вздохнул и медленно спросил: 

— Слушай, ну почему ты про всех всегда гово- 
ришь плохое? 

Горька помолчал, будто испугался. Потом сказал, 

то ли дурачась, то ли по правде: 

— Да вот так уж... Наверно, потому что про меня 

никто хорошее не говорит. 

«А может, в самом деле?» — растерянно подумал 
Журка. И пожалел Горьку. И решил сказать ему 
что-нибудь хорошее. Но Горька продолжал гово- 
рить сам: 

— А картина мне здорово понравилась. Вы там 

на ней такие... 

— Какие? 
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— Ну... в общем, віедно, как вам хорошо друг с 
другом. . . 

Журка усмехнулся: 

— Ты еще подразнись: «Жених и невеста». 

— Что я, совсем спятил? — сказал Горька и натя- 
нул до носа одеяло. 

«Обиделся», — с тревогой подумал Журка. 

і 

Но, Горька не обиделся. Он не мог обижаться на 
Журку. Он был привязан к Журке гораздо сильнее, 
чем это можно было заметить со стороны. Своей 
привязанности он стеснялся не только перед други- 
ми, но даже перед собой. Конечно, разве он был 
достоин Журкиной дружбы? Журка был умнее^, 
храбрее, честнее. Горька завидовал той смелой 
ясности, с какой Журка смотрел на людей. Ему, 
Горьке, никогда не сделаться таким. Хорошо хотя 
бы то, что Журка не отталкивает его... 

Недавно в старом «Огоньке» Горька наткнулся на 
цветной портрет мальчишки и вздрогнул. Потом 
прочитал: «Художник Тропинин. Портрет сына». 
В сыне художника не было явного сходства с 
Журкой, но в повороте головы, во взгляде Горька 
почувствовал что-то очень знакомое. Он вырезал 
портрет и приколол кнопками в своем уголке над 
расписанием уроков. 

Повесить Журкину фотографию он не решился 
бы. А так что? — просто картинка, 

...Горька откинул одеяло, прошлепал к Журке и 

сел на краешек тахты. 

— Что читаешь? 

Журка молча показал титульный лист. 

— Интересно? — спросил Горька. 

— Ага... 

— А почитай вслух. 

— Я не по порядку, просто листаю. Тут всякие 
штурманские наблюдения... 

— Ну все равно. 

Горьке в самом деле было все равно. Просто 
хорошо, если они будут сидеть вместе, и Журка для 
него, для Горьки, станет читать свою мудреную 

книгу. Хоть про что... 

— Давай, — охотно сказал Журка. 

Они устроились рядышком, привалились к спин- 
ке тахты, укрылись одним одеялом, и Журка пере- 
вернул страницу. 

— ...«Двадцать второго числа в полдень по на- 
блюдениям место наше было в широте четыре 
градуса двадцать шесть минут сорок восемь секунд, 
в долготе сто пятьдесят градусов ноль- ноль минут 
восемнадцать секунд; тогда до захождения Солнца 
дул ровный ветр, а потом стал затихать, и по 
горизонту сделалось очень облачно; к северу мы 
видели один раз блеснувшую молнию, а в одинна- 
дцатом часу ночи показался весьма необыкновен- 
ный метеор; я сам наверху тогда не был, но 
вахтенные офицеры сделали ему следующее описа- 
ние: «В половине одиннадцатого часа к норд-норд- 
осту приметили большой светлый шар, опуска- 
ющийся к горизонту, который был виден секунд 
пять, потом исчез, разлив свет по всему небу в 

северо-восточной стороне. . . » 

— Интересно, что это было? — задумчиво сказал 
Горька. — Они пишут, что метеор, но такие метеоры 
не бывают — большой светлый шар... 

— Они тогда еще не слыхали про НЛО, про 
неопознанные летающие объекты, — отозвался 

Журка. 

— А правда, вдруг это что-то... такое? Вдруг 

космический корабль? 

— А почему не сел? 


люди не доросли до ихнего разума, и полетели 
мимо... 

— В прошлом-то веке как раз ничего, — сказал 
Журка. — Тогда войны были не очень сильные, из 
космоса незаметные. А если сейчас прилетят, сразу 
скажут: «Во, ненормальные, собственную цивили- 
зацию гробят. Айда, ребята, отсюда...» 

Мама перестала стучать на машинке и приоткры- 
ла дверь. 

— Молодые люди, вам известно, сколько време- 
ни? А завтра у вас в восемь утра политинформация. 

Есть, товарищ капитан. Отбой, — сказал 

Журка. 

Но минут пятнадцать они с Горькой еще шепта- 
лись в темноте о тайнах Вселенной и космических 
пришельцах. А в развилке тополя за окном свети- 
лась какая-то яркая планета, наверно, Юпитер. 


Встреча 

Школа стояла в Крутом переулке между улицами 
Парковой и Мира. До Иркиного дома и до Журкино- 
го от школы было три с половиной квартала. 
Только Иринке в одну сторону, а Журке — в другую^ 

В школу Журка шел с Горькой, с Митькой 
Буриным и братьями Лавенковыми. Иринка со 
Светой Тарановой и Димой Телегиным. А из школы 
Иринка и Журка выходили вместе. Шли по Крутому 
переулку до троллейбусной остановки. Была у 
Иринки причуда; из школы домой добираться 
только на троллейбусе. Тут и пешком-то пять 
минут, но Иринка говорила с капризной ноткой. 

— Я так с первого класса привыкла. Трудно тебе 

что ли проводить? 

Журке было нетрудно. К тому же он знал, что у 
человека могут быть всякие свои привычки и 
приметы. Например, сам он, шагая по асфальту, 
старался не наступать на трещины. А если встре- 
чался на улице очень большой пес, надо было 
тихонько свистнуть и посмотреть на него через 
колечко, сложенное из пальцев. Чтобы не было 
какой-нибудь неприятности. Конечно, Журка пони- 
мал, что все это ерунда. Но, может быть, не совсем 
ерунда. Может быть, это осталось в крови от 
далеких предков, которые ходили в шкурах по 
скалам и ледникам и старались приручить диких 
животных. Тогда каждая трещинка могла оказать- 
ся опасной, а зверя нужно было заранее остановить 
взглядом, и почему теперь не вспомнить старый 
обычай, если это нужно для спокойствия души? 

Может быть, и у Иринки есть какая-то примета, и 
троллейбус ей необходим для хорошего настро- 
ения... 

Никакой приметы насчет троллейбуса у Иринки 
не было. Просто ей нравилось идти с ЗСуркой. Хотя 
бы до остановки. В троллейбусе Иринка прилипала 
носом к заднему стеклу и смотрела, как Журка 
машет ей портфелем, а потом убегает, прыгая через 
черные трещины на желтом от солнца асфальте. 

Она знала, что Журка сейчас прибежит домой, 
кинет в угол портфель, торопливо переоденется, 
проглотит оставленный мамой обед, покормит Фе- 
дота и тут же опять помчится к ней, к Иринке. 
Потому что папа хочет закончить картину, пока 
сентябрь дарит последние летние деньки. 

Через дверь Журка выходить не станет, а вылетит 
из квартиры через окно — на веревке с поясом. 
Мамы у него дома нет, и никто не будет вздыхать и 
говорить о глупом риске. Журка перелетит на 


Поглядели^ наверно, в телескопы, увидели, что 






тополь, съедет по стволу на землю, за несколько 
минут промчится из конца в конец Парковой 
улицы — и вот он. Стоит в дверях, весело морщит 
переносицу. 

— Здрасте! Быстро я, да? 

— Ну, молодчина! — обрадуется папа. — Давайте 
начнем. Я тут и без вас кое-что сделал, а те- 
перь — вместе. . . 

Вместе — это хорошо. Казалось бы, что интерес- 
ного сидеть целый час на подвешенной доске? А на 
самом деле — весело. Потому что сидишь и о чем 
угодно разговариваешь. Разные истории рассказы- 
ваешь. Папа — о том, как смотрел в детстве трофей- 
ные фрільмы про пиратов и дикаря Тарзана. Ирин- 
ка — про то, как брат Виктор учил ее стрелять из 
лука и возил на велосипеде в лес (и как они там один 
раз надолго заблудились). Журка — про «витязей», 
про то, как в раннем детстве сочинял стихи и как 
был канатоходцем в цирке, который ребята устро- 
или у них во дворе, в Картинске (два дня голова 
гудела, думали, что сотрясение). Он так весело 
всегда рассказывал! Переносицу сморщит и сам над 
собой посмеивается... 

Но, если даже все молчали, все равно было 
хорошо. Просто потому, что тут Журка... Иногда, 
застеснявшись таких мыслей, Иринка говорила 
капризно: 

— Папа, ты нас совсем замучил! Эта доска мне 
уже в кошмарах снится. 

— Ришка, не кокетничай, — добродушно отзы- 
вался папа. 

Она вскакивала. 

— Кто кокетничает? Не могу я больше. Все! 

— Ну, началось. Характер показываем, — спо- 
койно говорил папа. — Журка, ты устал? 

— Ни чуточки, И она тоже... Просто у нее сегодня 
«пфыкательное» настроение. 

— Какое, какое?! — взвивалась Иринка. 

А папа говорил с удовольствием: 

— «Пфыкательное»! Прекрасный термин. 

Иринка пфыкала и садилась на доску, надув 

губы. А Журка смеялся. Тогда она тоже начинала 
смеяться, но сперва говорила Журке: 

— Двое на одну! Эх ты, а еще витязь... 

В субботу, когда шли к остановке, Журка вдруг 
замолчал на полуслове. Остановился. Иринка даже 
испугалась: он с непонятным лицом смотрел куда- 
то в сторону. Потом бросил у ее ног свой портфель и 
закричал: 

— Лидия Сергеевна! 

И побежал за женщиной, которая сошла с трол- 
лейбуса. 

Та обернулась. 

А Журка мчался к ней, раскинув руки, будто 
хотел обнять с разбега. Так бегут к маме, которая 
вернулась домой из долгой поездки. Правда, он все 
же не стал обнимать, в последний момент затормо- 
зил, остановился перед женщиной, сказал с радост- 
ньш придыханием: 

— Лидия Сергеевна... Правда, вы... 

Она обрадовалась так же сильно: 

— Журавин! Юрик!.. Надо же! Откуда ты здесь, 
Журавлик? 

— Я переехал... недавно... А вы? 

— А я еще в прошлом году. Сразу, как с вами 
попрощалась. Мужа перевели, вот и я... Теперь я 
опять студентка. 

— Как студентка? 

— Очень просто. Я же раньше педучилище кон- 
чила, а сейчас учусь в институте. А то ведь что 
получалось! Три года проучила вас, а потом отбира- 


ют, потому что после училища можно работать 
только в начальной школе... А я больше так не 
хочу. Пускай с первого класса по десятый... Ох, 
Журавлик ты мой, как я рада тебя видеть! 

Она притянула его за плечи, прижала к себе. 
И он, кажется, чуть не замурлыкал от удоволь- 
ствия. В самом деле! 

Иринка, подобрав Журкин портфель, подошла и 
теперь стояла в трех шагах. Журка наконец огля- 
нулся на нее. 

— Лидия Сергеевна! Это Иринка! Моя... мой 
товарищ. Мы на одной парте... Иринка, это Лидия 
Сергеевна. Ты знаешь, я рассказывал. 

— Я догадалась. Здравствуйте, — сказала Ирин- 
ка, стараясь не очень показывать досаду. А досада 
была оттого, что Журка так стремительно забыл 
про все на свете (и про нее, про Иринку), бросил 
портфель, кинулся как сумасшедший. И еще отто- 
го, что Лидия Сергеевна была совсем не такой, 
какой представляла ее Иринка. Невысокая, даже 
низенькая, толстоватая, с несовременной приче- 
ской — какие-то рыжеватые кудряшки. 

— Пойдемте ко мне в гости, — тут же предложила 
Лидия Сергеевна. — Я недалеко живу, на улице 
Кирова. 

Иринка бросила на Журку быстрый взгляд. Он, 
кажется, понял. Сказал огорченно: 

— Ой, сейчас нельзя, Лидия Сергеевна, у нас дело 
важное. Но я обязательно! Скоро!.. 

«Я», — опять ревниво подумала Иринка. И отвер- 


нулась. 

Журка, все еще светясь от радости, записал адрес, 
и они распрощались. 

Стали ждать троллейбуса. Иринка молчала. Жур- 
ка наконец спросил: 

— Ты чего надутая? 

— Я? — сказала она. — Ничуть... Просто я испуга- 
лась: ты так сорвался куда-то... 

— Но это же Лидия Сергеевна... 

— Да поняла я, поняла... Только я удивилась. 

— Почему? 

— Ну... — Иринка замялась, но удержаться не 
смогла: — Я думала, что она красавица, а она... 

— Что «она»? — слегка насторожился Жзфка. 

— Да ничего. Но... обыкновенная. 

Журка не обиделся. 

— Не все ли равно, красавица или нет, — сказал 
он задумчиво, будто что-то хорошее вспом- 
нил. — Тут даже глупо так говорить... 

— Почему же глупо? Для женщины внеш- 
ность — это очень важно. 

Журка подумал и серьезно разъяснил: 

— Ты же про свою маму не думаешь, красавица 
она или нет. Просто она есть, вот и все... 

— Сравнил! Мама у каждого одна, а учителей вон 
сколько. 

“ Лидия Сергеевна тоже одна, — отозвался Жур- 
ка. — Ты просто не понимаешь... 

Иринка хотела сказать, что где уж ей понимать 
такие сложности, нЪ Журка перебил: 

— Вон «шестерка» идет... Ну, пока. Через час я 
приду. 

Будто ничего не случилось... 


Журка не понял, отчего Иринка надулась, и не 
очень на это обратил внимание. Он слишком радо- 
вался встрече с Лидией Сергеевной. В самом пре- 
красном настроении он прибежал домой и с таким 
же настроением через час отправился к Иринке. 

Она встретила его внизу, у подъезда. Глядя мимо 
Журки, хмуро сказала: 

— Не получится сегодня работа... 






Журка наконец сообразил: 

Слушай! Ты на мѳня разозлилась, что ли. За 

что? Ничего я не понимаю! 

Иринка посмотрела виновато, почти со слезами. 
Разве в этом дело? У папы неприятности,.. 




I что случилось? 

[а.., все то же... — горько сказала Иринка, и 
Журка вдруг подумал, что ее голос очень похож на 
голос Веры Вячеславовны. — Опять у него с выстав- 
кой... Совсем уже назначили, а теперь переносят на 
будущий год... Ну, он расстроился. Сидит, ругает 
киношников. Если уж он начал про киношников, 


значит, не до работы ему. Как бы опять сердце не 
заболело. Зимой и так целый месяц в больнице 

лежал... 


А что за киношники? — сковаішо спросил 


Журка. 

— Так он их называет... двух своих врагов, ин 
говорит, что они свои картины с экрана срисо- 


вывают. 

— Прямо в кино? — удивился Журка. 

Нет. Возьмут киножурнал, где строители или 


сталевары показаны, выберут подходящий 
кадр — и у себя в мастерской на экран через 
фильмоскоп, А потом обводят, раскрашивают. Раз, 
два — и картина готова. Можно хоть во всю стену... 

— Разве так бьгоает? — недоверчиво сказал 


Журка. 

— Значит, бывает... Папа горячий, несдержан- 
ный, но он никогда не обманывает. И всегда 
говорит, что думает. Как с размаха... Мама его за 
ЭТО сколько раз ругала... 


Журка подавленно молчал. Как он мог помочь 
Иринке и ее отцу? И кто тут может помочь? 

Журка и раньше знал, что бывают дома у Иринки 
грустные дни. Но у кого их не бывает? К тому же 
сльппал об этом он лишь намеками и не очень 
тревожился. При Журке Игорь Дмитриевич всегда 
был веселый, бодрый, готовый к работе. И не 
верилось, что когда-то он бывает не таким. 

Журке Иринкин папа очень нравился. Стройный, 
похожий на дирижера, который вот-вот взмахнет 
палочкой и начнет озорную музыку. Он и кистью 
взмахивал, как дирижерской палочкой. У него 







искренне 


были длинные пальцы и узкие загорелые запястья. 
И была в этих тонких руках большая сила. Однаж- 
ды Игорь Дмитриевич взметнул в воздзос Журку, 
чтобы поставить на качели, и Журка зажмурился от 
неожиданного ощуш;ения: показалось, что его под- 
хватили руки деда. 

— Ты что, испугался, Птаха? 

— Не-е... — сказал Журка. Засмеялся и открыл 
глаза. Игорь Дмитриевич тоже засмеялся. Волосы у 
него с густой сединой, а лицо совсем не старое. Оно 
было красивым и могло бы показаться строгим, 
если бы не рот. Большой улыбчивый рот словно 
вырезан из какого-то веселого портрета и не очень 
точно, чуть наискосок, приклеен на лицо Игоря 
Дмитриевича. Это рот доброго мальчишки. Впро- 
чем, не только мальчишки. Потому что у Иринки 
бьти такие же губы и такая же улыбка (если, 
конечно, Иринка не дулась). 

А сейчас Иринкин рот грустно сжат, и сама она 
стояла поникшая. 

Он же очень хороший художник! - 
сказал Журка. 

* — Хороший, конечно... А в Союз художников 

который год не принимают. Он там у них на 
собрании одного начальника прямо при всех «кино- 
шником» обозвал. Ну вот, с тех пор... 

— И выставку из-за этого отменили? 

— Я не знаю... Видишь какое дело, он ведь 
работает в художественных мастерских, там ему 
заказ дали — какие-то планшеты для завода рисо- 
вать. А он увлекся нашей картиной, заказ вовремя 
не сдал... Главное, что на заводе-то ничего, согласи- 
лись подождать, а директор мастерских расшумел- 
ся. В выставком пожаловался... А при чем здесь 
выставка? Это же разные вещи — заказ и картины! 
Просто у него там друзья... 

— У кого? — машинально спросил Жзфка. 

— Да у директора. В выставкоме. Вот они опять и 
сделгитш папе гадость... 

— А у Игоря Дмитриевича разве, нет друзей? 
Чтобы застзгпрілись за него? — сочувственно спро- 
сил Журка. 

Иринка как-то по-старушечьи махнула рукой. 
И сказала с сердитой откровенностью: 

— А... «друзья». Когда праздник или день рожде- 
ния, они тут как тут. А если помочь надо, с 
начальством ссориться не хотят. Разве это насто- 
ящие друзья? 

Журка грустно усмехнулся: 

— А от тех, кто настоящие, тоже никакого 
проку... 

— Где они, настоящие-то? — тихо и печально 
отозвалась Иринка. 

Так же тихо и очень серьезно Журка сказал: 

— А я? 

Они помолчали. Журка вдруг застеснялся, Ирин- 
ка, видимо, тоже смутилась. Потом она тряхнула 
волосами и попросила с хмурой виноватостью: 

— Ты уж на меня не сердись... 

— За, что? — удивился Журка. 

— Да за это... Сегодня на остановке... 

— Я так ничего и не понял, — сказал Журка. 

— Ну и молодец, что не понял. А я дура... 

— Да ладно тебе... Пойдем к нам! Мама пирог с 
яблоками печет. 

Иринка покачала головой: 

— Нет. Мама сейчас папе капель даст и в 
постель уложит, а он всегда просит: «Ришка, посиди 
со мной рядышком», Я уж пойду посижу... 

г 

Журка брел от Иринки, пинал перед собой пустую 
коробку от сигарет «Космос» и думал про Игоря 


Дмитриевича. И про Иринку: какая она сегодня 
хмурая и по-взрослому озабоченная. 

По правде говоря, в Иринкином разговоре о всех 
этих выставкомах, заказах и отцовских недругах 
Журке почудилось что-то ненатуральное. Будто она 
повторяла не свои слова. Но тут же он подумал: «Ну 
и повторяла, А что такого? Слышала, как отец 
рассказьшает, а потом со мной поделилась...» Ирин- 
кина тревога об отце была настоящая и большая, 
Журка это чувствовал и сам теперь тревожился. Он 
знал точно, что Игорь Дмитриевич хороший и 
добрый. Недаром же, когда смотришь на «Путь в 
неведомое», даже горло начинает щекотать от вол- 
нения. Знал он и то, что еще в прошлом году Игорю 
Дмитриевичу сказали все в том же непонятном 
выставкоме: «Написано недурно, однако сюжет у 
вас какой-то странный. Любители живописи ждут 
от художников, что они отразят современность, а у 
вас какой-то Грин или Жюль Верн...» 

Олухи, честное слово!.. 

Только бы Игорь Дмитриевич не расстроился 
слишком сильно и не заболел. А то больше не будет 
хороших минут и веселых разговоров в солнечной 
комнате с качелями. Лето совсем, совсем скоро 
кончится... 

И словно в доказательство близкой осени пахнул 
из-за угла холодный ветер. Неожиданный и резкий. 
Угнал в канаву сигаретную коробку, хлестнул по 
ногам колючей пылью и мусором, запорошил глаза. 
Серая тучка набежала на солнце. 

Журка моментально озяб. Но назло ветру и назло 
всем печальным мыслям решил, что домой не 
пойдет, а, раз уж есть свободное время, забежит 
сейчас к Лидии Сергеевне. Потому что улица Киро- 
ва в двзгх кварталах. 

Эта мысль улучшила Жзфкино настроение. Он 
подумал, что у Игоря Дмитриевича, может быть, 
скоро все наладится, зашагал быстрее, согрелся на 
ходу и к дому Лидии Сергеевны подошел совсем 
весело. 

Дом был новый, девятиэтажный. 

Лидия Сергеевна стояла на площадке второго 
этажа. Держала свернутый половик и «вы- 
бивалку». 

— Ой, Жзфка!.. А почему ты сверху бежишь? 

— Я прокатился на лифте до девятого эта- 
! — радостно признался Журка. — А там меня 


прогнала из кабины какая-то старуха... Жалко ей, 
что ли? Я на лифте всего третий раз в жизни ехал. 

— Какой ты молодчина, что пришел! 

— А вы ковер чистить пошли? Давайте я вы- 
колочу ! 

— Я уже. Пойдем к нам... 

В прихожей их встретил круглощекий больше- 
глазый пацаненок лет четырех. Лохматый и серьез- 
ный. 

— Ой, это Максимка? — удивился Журка. — 
Здравствуй, Максим. Какая ты громадина... 

— Здхавствуй, — ответствовал Максим, задрав 
голову. — Ты тоже гхомадина. Ты кто? 

— Это Юрик Журавин, он к нам в прошлом году 
приходил, — объяснила Лидия Сергеевна. — Но ты 
не помнишь... 

— Не помню, — согласился Максим. — Я тогда 
был маленький, а их много было. Целая пхохва. 

— Что за выражения, — сказала Максимкина ма- 
ма, а Журка засмеялся: 

— Ты такой большой, а почему букву «эр» не 
назгчился говорить? 

— Стахаюсь, — сообщил Максим. 

— Он не старается, он лентяй, — сказала Лидия 
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Сергеевна, подтолкнула Максимку к двери, и все 
вошли в комнату. 

У окна срідел и копался в транзисторном магнито- 
фоне Валерий Михайлович, муж Лидии Сергеевны. 
Он был очень серьезным, даже угрюмым челове- 
ком. Вернее, таким его считали те, кто плохо знал. 
Но витязи-то его знали хорошо. Он всех их перека- 
тал на своих широких плечах, каждому сделал 
покрытый серебряной краской меч, многих маль- 
чишек научил мастерить из бумажных листов 
самолеты хитрой конструкции (потом ему за это 
попало от Лидии Сергеевны, потому что самолеты 
часто взлетали из-под парт во время урока). 

Валерий Михайлович работал авиационным тех- 
ником в Картинске на местном аэродромчике, а 
сейчас, наверно, в большом аэропорту. А может 
быть, и в другом месте. Он разбирался не только в 
самолетных моторах, а кажется, во всем на свете. 
Все, что хочешь, мог смастерить и починить: и 
деревянный самострел с хитрым спуском, и цветной 
телевизор . . . 

Работал Валерий Михайлович всегда молча. Он 


считал, что чем больше человек шевелит языком, 
тем хуже работает руками. Но не всегда он был 
молчаливый. Однажды в походе у костра он целый 
час рассказывал сказку про маленького робота по 
имени Трикола (три кола — значит, три единицы, 

номер сто одиннадцать)... 

Лидия Сергеевна поставила Журку перед собой и 

весело сказала: 

— Валерий, смотри, кто пришел. Помнишь Жу- 
равленка? 

Валерий Михайлович поднял голову, глянул из- 
под насупленных бровей, вдавил большой палец в 
ямку на подбородке (такая была у него привычка) и 
сказал, подумав: 

— Я всех помню. Я эту пичугу для доски почета 
снимал... 

— А вот и перепутал! — засмеялась Лидия Серге- 
евна. — Для доски ты снимал его друга Рому Светля- 

кова да еще трех девочек... 

Она так просто, легко вспомнила о Ромке. Без 
всякой печали. Ну и правильно, так и надо. Пусть 
будет, будто Ромка живой... 








— А меня вы тоже фотографировали, — сказал 
Журка. — Для стенгазеты. 

— Совершенно верно! — обрадовалась Лидия 
Сергеевна. “У тебя там еще стихи были! Про 
Новый год. Как же там? А, вот... 

« Ой, не надо » , — подумал Журка и слегка покрас- 
нел. Но Лидия Сергеевна уже декламировала: 

Вот и Новый год пришел, 

Всем нам стало хорошо. 

Пусть нам вьюга лица лижет, 

Лето все же стало ближе... 

— Видишь, я запомнила... А сейчас пишешь 
стихи? 

— Нет, что вы, — испугался Журка, — Это я неча- 
янно тогда сочинил. А с тех пор почти и не 
пробовал. 

Валерий Михайлович встал. Шагнул к Журке. 

— Эту газету я тоже помню... Ну, здравствуй. 
Теперь здесь живешь? 

Он протянул Журке громадную пятерню. Журка 
положил в нее свою ладонь и сказал: 

— Мы недавно переехали. 

— Ну и молодец. А то Лида у меня тут совсем 
извелась без ребят. 

— Не сочиняй. Мне хватает Максима и тебя. Оба 
неслухи... 

— Женский гнет, — сказал Валерий Михайлович 
и вернулся к подоконнику. 

Лрідия Сергеевна усадила Журку, развернула 
складной стол, сказала, что утром приезжала ее 
мама, привезла всякого варенья и сейчас они будут 
пить чай. 

— Ты какое варенье любишь, Журка? 

— Всякое, — подал голос Максим, который уже 
приволок ящик с «констхуктохом» и агитировал 
Журку строить самолет. 

— Я, между прочим, спрашиваю не тебя, а 
Журку... 

Журка посмотрел на Максима, улыбнулся и 
сказал: 

— Всякое... 

— Заговорщики. 

Пока Журка и Максим свинчивали из дырчатых 
пластмассовых полосок «кхылья», на столе появи- 
лись вазочки, блюдца и разной величины фаянсо- 
вые чашки. 

— Журка, помнишь эту? Вы с Ромой всегда из 
таких пили, из больших, чтобы лишний раз не 
наливать. Их две было, а потом одна разбилась. Так 
жаль... 

Журка внутренне вздрогнул. Но не сказал ничего, 
подошел к столу, взял в ладони тяжелую чашку с 
синим кораблем и надписью «Путешествие Магел- 
лана». Покачал тихонько... 

— Устраивайся ближе к варенью, Журка... Эй, 
мужчины, садитесь! 

Они пили чай со «всяким» вареньем и вспомина- 
ли свой третий «В». Вспоминали прием в пионеры и 
последний поход. 

— Хороший бьш поход, — вздохнула Лидия Сер- 
геевна и улыбнулась Журке глазами: «Ничего, все 
равно хороший». Она думала, что он до сих пор 
страдает из-за той истории. Журка сморщил пере- 
носицу и спросріл: 

— Вы никому не говорили? 

— Что ты! Никому-никому... 

— Смотрите-ка, тайны у них, — заметил Валерий 
Михайлович. 

— Да, представь себе... 

— Теперь уже не тайна, — сказал Журка, набрав- 


шись смелости. — Теперь можно рассказать. Потому 
что я себе за то дело, знаете, как отомстил... 

И он, качая от смущения ногами и пряча нос в 
кружку, поведал про экспедицию на кладбище и 
про Федота. 

Лидия Сергеевна смешно поежилась: 

— Ой-ей-ей. Я бы померла от страха. Какой ты 
отчаянный... 

— «Отчаянный», — усмехнулся Журка. — Просто 
выхода не было. Я подумал: «Что скажу Ромке, 
когда приедет?» 

Чашка грела Журке ладони фаянсовыми боками. 
Он опять покачал ее и тихо сказал: 

— У меня с трещинкой была, а эта без трещрінки. 
Ромкина... Лидия Сергеевна, у вас есть Ромкина 
фотокарточка? Я давно не видел его... 

— Есть, конечно. У меня все ваши есть, я сейчас 
достану... А у тебя разве нет? 

— У меня только общая, где весь класс. Ромка 
там боком стоит, лицо плохо видно, 

— Можно найти хороший негатив и напечатать 
портрет. У Валерия все фотопленки хранятся... 
Только снимки -то давно делались, сейчас он под- 
рос, наверно, как и ты. Написал бы ты ему: пусть 
свежую фотокарточку пришлет... Что с тобой, 
Журка? 

А что? С ним ничего. Осторожно поставил чашку, 
даже не плеснул на скатерть... 

Она ничего не знала. Она уехала из Картинска 
почти сразу после того похода, и потом никто не 
написал и не сказал ей о Ромкиной гибели... 
И сейчас давнее Журкино горе, к которому он 
привык, для нее оказалось новым и неожиданным. 

Наверно, ей хотелось заплакать, но она только 
сжала губы и минуту или две молча свдела и водила 
по клеенке блестящей ложечкой. Потом сказала в 
нависшей тишине: 

— Ромка, Ромка... Вот ведь судьба какая... За что 
людям такое горе? 

«Молнии, — хмуро подумал Журка. — Разве они 
спрашивают?» И тихо объяснил: 

— Там поперек дороги проехал самосвал, а из 
кузова песок сьтался. Получилась такая горка на 
асфальте, как бархан. Они на нем взлетели, будто 
на ^трамплине, перевернулись и в столб... в бетон- 
ный... 

Валерий Михайлович вдруг встал из-за стола. 

— Лидуша, ты в ванную пока не ходи... Максим, 
пойдем, ты мне поможешь. 

Лидия Сергеевна и Журка остались вдвоем. Чаю 
больше не хотелось. Они сели рядышком на тахте, 
стали говорить о другом, не о Ромке. Лидия Сергеев- 
на расспрашивала про маму и папу, про здешнюю 
школу. Жзфка охотно рассказывал и привинчивал 
хвостовое оперение к недостроенному Максимкино- 
му самолету. Но разговор шел без прежней весело- 
сти. Будто печальный Ромка сидел здесь же в 
уголке и слушал... 

Через полчаса появрілись Валерий Михайлович и 
Максимка. Валерий Михайлович положил Журке 
на колени большую, с четверть газетного листа 
фотографию. Она была только что отпечатанная, 
горячая от глянцевателя. 

Веселый Ромка смотрел со снимка мимо Журки, 
куда-то вдаль и немного вверх. Будто следил за 
улетающей птицей. Но казалось, что он сейчас 
шевельнет глазами, встретится взглядом с Жур- 
кой — зрачки в зрачки. 

Потому что он был совсем живой. Чудилось, что 
губы его все сильнее растягиваются в улыбку, а 
раскиданные ветром легкие волосы шевелятся. 
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Снимок был сделан не для Доски почета, а 
гораздо позже. Ромка уже в пионерском галстуке, а 

за плечами у него видны ветки с молоденькими 
листьями. 

— Это когда в пионеры принимали? — спросил 
Журка. 

— Да, — сказала Лидия Сергеевна. — Валерий хо- 
тел каждому сделать портрет на память, да не успел 
проявить и напечатать. Жили-то мы, помнишь, в 
каком доме? Ни крана с водой, ни уголка, чтобы 
увеличитель пристроить... 

Ромка улыбался — такой знакомый: со старым 
шрамиком над левой бровью, с постоянной трещин- 
кой на верхней губе (он всегда ее трогал языком), с 
темным квадратиком пустоты на месте вьтавшего 
зуба... 

— Вы даже не знаете, какое громадное спаси- 
бо, — шепотом сказал Журка. 

На улице Журку опять ударил осенний ветер. 
Серые быстрые облака то и дело закрывали солнце. 
Сорванные с тополей листья горизонтально летели 
навстречу и подсохшими краями чиркали по Жур- 
киному лицу. Царапающий холод забрался под 
вздувшуюся рубашку... Однако Журка не пошел 
сразу домой. Он заскочил по дороге в книжный 
магазинчик. Там в застекленной витрине среди 
брошюр и атласов были выставлены эстампы — 
оттиски рисунков и гравюр в тонких металлических 
рамках. На каждом ярлычок с ценой. 

В застегнутом кармашке с черной ленточкой у 
Журки лежали три рубля. Он давно их носил с 
собой: все надеялся найти в магазинах акварельные 
краски «Нева». А сейчас купил эстамп «Березки». 
Березки как березки — еще голые, апрельские, над 
мокрой полянкой под бледно-голубым небом. Все 
это Журку не интересовало. Ему нужна была рамка 
со стеклом. 

Дома Журка отогнул зажимы на жестяных уголь- 
ничках и вставил Ромкину фотографию. Она по- 
дошла почти точно, только сбоку пришлось чуть- 
чз^ть подрезать. Журка привязал к рамке шнурок от 
старых ботинок, вбил над постелью гвоздь, повесил 
снимок. 

Отошел немного, посмотрел. 

Получилось здорово. Красиво. Аккуратно так. 

Только... 

Только как-то не так. Слишком уж аккуратно. 
Как в музее. Стекло отгородило Ромку от Журки. От 
нынешнего дня. От жизни. 

Журка испугался. Он торопливо разобрал рамку, 
выхватріл снимок, двумя кнопками кое-как прико- 
лол к обоям. 

и стало все как надо, честное слово! Фотография 
опять сделалась живой. Будто Ромка сам только что 
прибежал с улгщы, размахивая этой карточкой: 

— Хочешь, подарю? 

И они вдвоем, дурачась и веселясь, пришпилили 
ее к стенке... 

На тахту, длинно мзфлыкнув, прыгнул Федот. 

— Зачем пришел, усатый лентяй? — сказал Жур- 
ка. — Смотри, это Ромка... Если бы не он, я бы ни за 
что не пошел бы тогда на кладбище. И никто бы 
тебя глупого не спас. Так что имей в виду... 

Федот зажмурился и зевнул. 

Ромка смеялся, глядя вслед улетающей птице. 

...А «Березки» Журка опять вставил под стекло и 
повесил в большой комнате. Пускай напоминают о 
весне, когда за окнами осень. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 



Все уважают 

Я узнала о Всесоюзном пионерском сборе-поиске 
«Судьба семьи в судьбе страны» и хочу написать 
о своей бабушке — Александре Михайловне Дже- 
турде. 

В военные годы моя бабушка работала медсестрой 
в госпитале. Много горя пережила она. Многим 
больным, раненым помогла. Ее труд отмечен награ- 
дами. 

Теперь уже давно бабушка работает в больнице 
фельдшером, хотя сейчас она уже на пенсии. Бабуш- 
ка вырастила троих детей. В нашем селе все ее 
уважают, и бабушка очень тепло говорит о хороших 
людях. 

Если кому-то нужна медицинская помощь, все идут 
к бабушке, а она никогда никому не отказывает. 
Бабушку часто приглашают в школу на пионерские 
сборы, и, когда она рассказывает о тех далеких 
военных годах, многие даже плачут. Я очень хочу 
быть похожей на бабушку и стараюсь учиться на 
«отлично». 

Саша ГОЛИКОВА, 
село Балтабай, Алма-Атинская область, 

Казахская ССР. 


Быть достойной 
памяти деда 

Мне хочется рассказать о моем дедушке Алексее 
М'.лайловиче Лыскине. 

В тридцатые годы дедушка стал членом комсо- 
мольской ячейки и вместе с товарищами создавал в 
родном селе Старопашенки колхоз. Потом поступил 
на курсы при МТС и стал первым в своей артели 
трактористом. 

Потом дедушку призвали в Красную Армию, и он 
стал красноармейцем. А в 1 936 году дедушка сражал- 
ся в республиканской армии Испании против фа- 
шизма. 

С самых первых дней Великой Отечественной 
войны дедушка боролся с гитлеровскими захватчика- 
ми, командовал батальоном. Дедушка рассказывал, 
что однажды танковая бригада, в которую входил его 








батальон, попала в окружение. Кончилось горючее, 
были израсходованы патроны, не оставалось продо- 
вольствия, И вот он, капитан Лыскин, получил приказ 
прорвать кольцо фашистов, обеспечить бригаду горю- 
чим и продовольствием. Фашисты не ожидали дерз- 
кого налета русских, и большая колонна вражеских 
автомашин была разбита, а приказ выполнен. Подвиг 
комбата Лыскина, то есть моего дедушки, был отме- 
чен высокой правительственной наградой — орденом 
Ленина. 

В конце войны дедушка командовал 35-й танковой 
бригадой, которая громила гитлеровцев на террито- 
рии Румынии. 

После долгожданной победы мой дедушка Алексей 
Михайлович Лыскин продолжал служить в рядах 
Советской Армии, а когда ушел в отставку, дома 
усидеть не смог — пошел работать. Работал на раз- 
ных должностях, внося свой вклад в укрепление 
обороноспособности Советской Родины, вел работу и 
по патриотическому воспитанию молодежи. Совет- 
ское правительство оценило его заслуги орденом 
Ленина, тремя орденами Красного Знамени, двумя 
орденами Красной Звезды, многими медалями. Отме- 
чен дед и наградами зарубежных государств. 

Теперь, когда я думаю о дедушкиной жизни, то 
понимаю, что он всегда старался быть там, где мог 
принести больше пользы народу и партии. Я учусь 
сейчас в восьмом классе. Учусь отлично — хочу быть 
достойной памяти дедушки — верного сына советско- 
го народа. 

Алена ЛЫСКИНА, 
г. Михайлов, Рязанская область. 


Не уронить чести семьи 

Мне нравится читать в журнале о семьях ребят, об 
их участии в жизни страны. Я хочу рассказать о моей 
бабушке — Татьяне Сергеевне Мельницкой. До войны 
она окончила машиностроительный техникум, работа- 
ла на Харьковском тракторном заводе в конструктор- 
ском бюро. Была активной комсомолкой, лучшей 
шахматисткой района. Но тут пришла беда: началась 
Великая Отечественная война. Бабушка окончила 
курсы и пошла на фронт снайпером. 

Под Киевом бабушка была ранена. Ей удалось 
вырваться из окружения, добралась она до Винниц- 
ких лесов, партизанила. 

Ходила бабушка в разведку не раз. Однажды 
послали ее вместе с товарищами из тех мест собрать 
сведения об отступающих фашистских частях. Собра- 
ли сведения, а потом, чтобы передать их, захватили 

телефонный аппарат у железнодорожной станции 
Пеньковка. 

Задание выполнили, но фашисты схватили их. 
Бабушку долго пытали, но и под пытками она ничего 
не сказала, не выдала товарищей. Истерзанную, 
замученную, фашисты повесили ее в селе Пеньковке. 
Я всегда хочу быть похожей на свою бабушку, быть 
такой же смелой, как она. 

Мои папа и мама — ветераны труда, работают на 
КРАЗе. Они ударники коммунистического труда. Ма- 
ма еще донор, а папа — рационализатор. Я дала себе 
слово, когда вырасту, работать так же самоотвержен- 
но, как и мои родители, чтобы не уронить чести семьи. 

Юлия МАЛОЛЕТНЯЯ, 
г. Кременчуг, Полтавская область. 


Учитель, 

перед именем твоим... 


Я хочу рассказать о моей бабушке, Смирновой Зое 
Васильевне. Всю жизнь она проработала учитель- 
ницей. 

Во время Великой Отечественной войны бабушка 
учила ребят в далеком поселке на Урале. Поселок 
был маленький, а школа четырехклассная. Тетрадей 
не было, писали на старых книгах. Чернила делали 
сами, растворяя в воде сажу или сок свеклы. Учебни- 
ков не хватало, одним учебником пользовались не- 
сколько человек. Ученики сами убирали школу, коло- 
ли дрова, топили печи, а летом вместе с учителями 
заготавливали на зиму дрова. 

В свободное время и ученики и учителя собирали 
на фронт посылки с теплыми вещами: носки, вареж- 
ки, ну и еще клали в посылку кисеты и носовые 
платки с вышивкой. 

Жили все тогда с мечтой о Победе. И учителя 
помогали ребятам пережить это трудное время. Пос- 
ле войны бабушке вручили медаль «За трудовую 
доблесть в годы Великой Отечественной войны». В 
послевоенные годы бабушка продолжала работать в 
школе. 

Сейчас моя бабушка пенсионерка, но до сих пор 
продолжает получать письма и поздравительные 
открытки от своих питомцев. За свой учительский 
труд бабушка награждена знаком «Отличник народ- 
ного просвещения Казахской ССР» и юбилейной 
Ленинской медалью. 

Надя СТУКОВИНА, 
ученица, 8-й класс, школа № 8, 
Меркенский район, Джамбулская область. 
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КОГДА Я НОСИЛ КРАСНЫЙ ГАЛСТУК 


Какие победы вам удалось одержать в детские годы? Как 
они помогли вам стать настоящим композитором? 

На эти вопросы отвечает композитор Алексей Львович 
РЫБНИКОВ — автор музыки к фильмам «Про Красную 
Шапочку», «Приключения Буратино», «Усатый нянь», «Шла 

собака по роялю»... 

1922-1982 

Про нотную грамоту, радиоприемник и детский сад... 



То, что сделал первый раз в 
жизни, всегда запоминается. Я 
до сих пор помню свой балет 


«Кот в сапогах». Я его написал, 


когда мне было лет десять. Этот 
балет — мое первое крупное му- 
зыкальное сочинение. Он мне 


очень нравился. Конечно, хоте- 
лось, чтобы его непременно 
послушал кто-нибудь из знаме- 
нитых композиторов. И я ре- 
шил показать партитуру балета 
Араму Ильичу Хачатуряну. Я 


почему-то очень надеялся, что 
Хачатурян поддержит меня. И 
не ошибся. 

С этой встречи началась на- 
ша дружба. Арам Ильич инте- 
ресовался моими новыми рабо- 
тами, критиковал ошибки, со- 
ветовал, как сделать лучше. И в 
школе и в консерватории я 
чувствовал его поддержку. 

Не все у меня получалось 
легко и сразу. Я, например, не с 
первого раза поступил в музы- 
кальную школу. Сначала меня 
не приняли, сказали, что «не 
владею голосовыми связками». 
На экзамене меня попросили 
спеть. Я пел и сам чувствовал, 
ЧТО фальшивлю. Но взять нуж- 
ную ноту никак не мог. Мне 
стало очень обидно, но сдавать- 
ся не хотелось. Потом я каж- 


дый день повторял за роялем 
гаммы, пел. И вот снова экза- 
мены. На этот раз я прошел 
конкурс сразу в двух школах: 
в Центральной музыкальной 
школе и имени Гнесиных. Я 
стал учеником Центральной 
музыкальной школы при кон- 
серватории имени П. И. Чай- 
ковского. Уроки музыки были 
каждый день и по нескольку 
часов. А это не так легко, осо- 
бенно поначалу. 

Скажу честно, первые два 
года я занимался не очень серь- 
езно. Но когда почувствовал, 
что сам могу сочинять и играть 
свою музыку, я начал учиться 
охотнее. 


Конечно, как и всех мальчи- 
шек, меня увлекала не только 
музыка. Помню, конструирова- 
ли мы с ребятами модели кате- 
ров, собирали радиоприемни- 
ки. Как-то раз смонтировал 
приемник, а он не заработал. 
Снова разбирать, переделывать 
не захотелось, так и забросил. 
А теперь жалею. Знания радио- 
техники мне бы очень пригоди- 
лись. Ведь для многих совре- 
менных композиторов студия 
звукозаписи — второй рабочий 
кабинет. И часто то, что заду- 
мал, можно осуществить толь- 
ко в студии вместе со звукоопе- 
раторами. 

Электронные синтезаторы, 
которые могут подражать всем 
музыкальным инструментам, 
различные эффекты звукоза- 
писи — наложение, совмещение 
отдельно записанных инстру- 
ментальных и вокальных пар- 
тий, реверберация (эхо)... — 
много технических хитростей 
сейчас в звукозаписи. Эти тон- 
кости приходится постигать 
мне теперь, ведь нужно знать 
возможности аппаратуры. И 
автор обязательно должен 
быть в студии при записи сво- 
его нового произведения. 

И все же музыка была на- 
шим главным делом. В школе 
мы с ребятами организовали 
свой детский творческий со- 
юз — «Общество юных ком- 
позиторов и музыкантов » 
(ОЮКИМ, как мы его называли 
сокращенно). Мы сами изда- 
вали музыкальные сборни- 
ки — аккуратно переписывали 
ноты своих музыкальных со- 
чинений, красиво их оформля- 
ли, сами устраивали кон- 
церты музыкантов — членов 
ОЮКИМа для школы, роди- 
телей. 

Чтобы не получилось, как с 
тем радиоприемником, я при- 
учал себя обязательно доделы- 
вать до конца все, что начал. И 


это мне сейчас очень помогает в 
работе. Ведь как бьшает: если 
сию минуту не запишешь му- 
зыку, которая уже давно живет 
в тебе, потом это вряд ли полу- 
чится: не будет тех чувств, 
мыслей, настроения. В итоге 
твой замысел не осуществится. 
Что-то, конечно, выйдет, но 
уже не то. 

Композитор не всегда выби- 
рает себе тему сам. Часто его 
просят написать музыку к 
фильму, сочинить песню на оп- 
ределенную тему. 

Свой первый «заказ» я полу- 
чил, когда отдыхал под Волго- 
градом рядом с дачей детского 

сада. 

Так получилось, что у малы- 
шей не оказалось музыкально- 
го работника, некому было иг- 
рать на пианино, петь и разучи- 
вать с детьми песни. Скз^^но им 
жилось на даче. Какой же это 
летний отдых без музыки, без 
песен, без танцев? 

К тому времени я окончил 
шестой класс и уже довольно 
хорошо играл на рояле. Я сел 
за инструмент и стал аккомпа- 
нировать малышам. Они за- 
улыбались, повеселели, с радо- 
стью запели вместе со мной. И 
мне было приятно, что я сумел 
развеселить этих маленьких 
человечков, которым так к ли- 
цу улыбки и огоньки в глазах. 
Я придумывал для них раз- 
ные музыкальные игры, вик- 
торины. 

И вот однажды малыши по- 
просили меня сочинить песню 
про них, про их детский сад. Не 
представляю себе, что было бы 
с ними, если бы я не вьтолнил 
их просьбу. Свою новую песню 
я назвал «Сад идет». 

Так появилась у моих «под- 
шефных» своя, детсадовская 
песенка. 

А для меня это была еще 
одна победа как будущего ком- 
позитора. 
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МАРШРУТАМИ ОДИННАДЦАТОЙ ПЯТИЛЕТКИ 



Мурад АДЖИЕВ, 

кандидат экономических наук 


КАТЭКОМ 
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Рисунки А. ГРИШИНА. 


По Ленинскому проспекту каждый день 
проезжают тысячи москвичей, по улице Ста- 
совой проходят сотни жителей столицы, и 
наверняка никто из прохожих даже не дога- 
дывается, что здесь, на перекрестке двух 
оживленных улиц, добывают нефть. 

Правда, добыча невелика: всего со- 

рок — пятьдесят литров в сутки. Но об этой 
нефти стоит рассказать. Она особенная. 
«Угольная»! Вот почему здесь, на территории 

Института горючих ископаемых, сколько ни 
ходи, не увидишь ни бзфовых вышек, ни 

трубопроводов . 

А нефть в лаборатории института все же 
сейчас получают — жидкую нефть из твердого 
угля . . . 

Зачем же это понадобилось? 


Угольный гигант Сибири 
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Каждый, наверное, знает, что Сибирь очень 
богата углем всех сортов и оттенков. Самый 
ценный — в Кузнецком бассейне. Самый деше- 
вый — в Канско- Ачинском. В этих двух бас- 
сейнах и ведется главная добыча. 

На XXV съезде Коммунистической партии 
решено было по-новому добывать уголь в 
Канско- Ачинском бассейне. Здесь задумали 
создать могучий топливно - энергетический 
комплекс. 

Подобных ему никогда не было еще на всей 
планете ! 

КАТЭК (так сокращенно называется новый 
комплекс) — это работы огромного, поистине 
сибирского размаха. Самые мощные в мире 
электрические станции намечено возвести 
здесь. Самые богатые угольные карьеры будут 
сооружены в бассейне. 

Угля тут можно добывать больше, чем сей- 
час его добывают во всей нашей стране! От 


западной границы бассейна до восточной оОО 
километров. А толщина угольного пласта ме- 
стами больше 100 метров. 

Один миллиард тонн топлива — столько мо- 


жет дать КАТЭК в год. Даже при этой фанта- 
стической добыче запасов хватит надолго — до 


XXV века. 

Но самое главное — даже не огромные раз- 
меры, хоть и они очень важны. Главное в 
другом: уголь лежит почти у поверхности! 
Пласт лишь чуть-чуть присыпан землей. По 
склонам речных долин уголь часто стеной 
выходит наружу, и его можно собирать 
руками. 

Вот почему для КАТЭКа в Красноярске 
возводят специальный завод. Он будет вьшу- 
скать богатырские экскаваторы, каждому- из 
которых по плечу за одну минуту доверху 
нагрузить два железнодорожных вагона 
углем... 

Что может быть лучше для хозяйства? Не 
нужно строить под землей дорогие и сложные 
шахты. И специалисты поначалу говорили о 
Канско-Ачинском бассейне, употребляя за- 
манчивые для экономики слова: «самый де- 
шевый», «самый перспективный». 

Потом стали говорить по-другому: не про- 
стой уголь в бассейне, трудный. 

А виноват был... сам уголь. 


Капризный уголь 

Он плохо горит — дает мало тепла, потому 
что очень сырой. Если же его высушивать, то 
куски рассьшаются в бурый порошок. А поро- 
шок тоже капризный: его нельзя перевозить, 
нельзя долго хранить, потому что, когда кру- 
пинки угля трутся одна о другую, они возгора- 
ются. 

Но, может быть, сжигать уголь на месте, 
вблизи добычи, пока он не успеет высохнуть и 











рассыпаться? Этот путь сперва и избрали 
ученые. Так появился проект КАТЭКа со 
сверхкрупньши тепловыми электростанци- 
ями. 

Намечалось построить десять станций- 
гигантов. Первзоо — Березовскую станцию — 
уже сооружают. Но какова судьба осталь- 
ных новостроек, пока неизвестно. 

Опять виноват... уголь. 

Очень уж опасную золу оставляет он после 
горения. 

Обычно уголь, сгорев в топке, превращается 
в сухие, заскорузлые комочки, которые легко 
выгребать из печи. А зола канско-ачинских 
углей лежит единым твердым куском, накреп- 
ко сцепленная, будто клеем приклеенная к 
стенкам печи. Очень трудно удалять ее. 

Трудно, но можно! Если сконструировать 
специальные очистные механизмы, если при- 
думать особые топки для котлов (обычные 
котлы — те, что на всех тепловых электро- 
станциях, — для канско-ачинских углей не го- 
дятся). 

Так что сжигание канско-ачинских углей 
для получения электроэнергии сохраняется 
сейчас как одно из направлений развития 

КАТЭКа. 

Есть и другие пути, которые будут разви- 
ваться параллельно первому. Оба они связаны 
с превращением «капризного» угля в более 
удобное для переработки топливо. 

Один путь — превращение сырого и хрупко- 
го угля в твердое топливо, другой — получение 
из угля искусственного жидкого топлива. 

Заботы о природе Сибири, о ее богатствах 
заставили нашу науку продолжить поиск са- 
мого выгодного варианта КАТЭКа. Многие 
научные институты и исследовательские лабо- 
ратории занялись этим поиском. Для нашего 
народного хозяйства важно не просто добы- 
вать природные богатства, а делать это без 
спешки, бережно, осторожно, стараясь не по- 


вредить природу, не разрушить взаимосвязь 
ее частей. 

Вот почему на XXVI съезде Коммунистиче- 
ской партии Леонид Ильич Брежнев сказал: 
«Глядя в перспективу, следует также основа- 
тельно проработать вопрос о производстве 
синтетического жидкого топлива на базе углей 
Канско- Ачинского бассейна». 



















Уголь будет чистым топливом! 

Есть несколько путей, по которым КАТЭК 
вступит в XXI век. Один из них — через 
«угольную» нефть. 

Так Институт горючих ископаемых стал 
научным тылом КАТЭКа. 

Я — в кабинете директора института про- 
фессора Андрея Анатольевича Кричко, И пер- 
вое, что бросилось мне в глаза, была огромная 
глыба угля, стоящая на постаменте. 

Андрей Анатольевич поймал мой взгляд и 
сказал; 

— Сейчас во всем мире вспомнили об угле, А 
до 1973 года — до начала энергетического кри- 
зиса на Западе — почти все зарубежные уче- 
ные твердили о закате угольной промышлен- 
ности. Считалось, что нефть, дающая топливо 
моторам, в скором времени вытеснит уголь. 
Теперь же газеты и журналы мира сообщают о 
возрождении славы «короля-угля». 

Почему же такой резкий поворот? 

Все объясняется просто. Запасы нефти в 
мире иссякнут лет через сто, а угля хватит по 
крайней мере тысячелетия на два-три. Другое 
дело, что мы не научітаись еще правильно 
пользоваться углем. 

И, заметив мое удивление, добавил; 

— Да-да, именно правильно пользоваться. 
Сейчас в мире почти всю добычу сжигают, 
используют уголь как топливо. Вот почему 
пыль, копоть и газ попадают в воздух, вот 
почему возникло обидное прозвище уг- 
ля — « грязное топливо » . . . 

Уголь должен стать чистым топливом! И он 
станет им! Таково мнение многих ученых. 

Еще в прошлом веке великий русский хи- 
мик Дмитрий Иванович Менделеев первым 
предложріл подземную газификацию угля; не 
поднимать уголь на поверхность, а сжигать 

его под землей и получать таким образом из 
угля газ. 


Сегодня уже действуют станции подземной 
газификации — в Кузбассе и на Ангренском 
месторождении. Здесь вместо угля из-под зем- 
ли по трубам выходит газ. Уже пятнадцать 
лет, как в среднеазиатском городе Ангрене 
жители перешли на «угольный» газ. Чистое 
небо теперь и над Ангреном и над сибирским 
городом Кисилевском, где тоже в печах ко- 
тельных горит новое топливо, сделанное из 
старого угля. 

По примеру советских «шахт будущего» 
такие станции подземной газификации строят 
ныне во многих других странах — в США, ФРГ, 
Польше, Бельгии, Японии, Италии. Всюду. 

А вот с «угольной» нефтью все вышло 
по-другому. Ей просто не повезло. 

В тридцатые годы ученые и инженеры знали 
об «угольной» нефти, наверное, не меньше, 
чем сейчас. 

В те годы многие месторождения нефти и 
природного газа еще не успели открыть. Топ- 
лива всюду не хватало, и взоры ученых обра- 
тились к углю. Тогда в разных странах бьшо 
построено двадцать заводов, на которых из 
угля получали нефть, бензин, дизельное топ- 
ливо. Один из таких заводов работал тогда в 
сибирском городе Кемерове, ученые пробова- 
ли получать бензин из угля в Харькове и в 
Черемхове. Но опыты оборвала война... 

После войны открытия нефтяных и газовых 
месторождений следовали одно за другим. И 
об «угольной» нефти, об «угольном» газе 
попросту забыли. Они стали не нужны хозяй- 
ству! 

В других странах тогда тоже были открыты 
новые крупные месторождения и,,, закрыты 
все заводы угольного топлива. Потому что 
нефтяной бензин намного выгоднее, дешевле 
угольного. 

Прошло много лет. Об «угольной» нефти 
упоминали только в учебниках химии. И вот 
совсем недавно ученые снова обратились к 
опытам тридцатых годов. Попробовали ежи- 
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жать угли Канско-Ачинского бассейна, и ре- 
зультат превзошел самые смелые ожвдания. 

Оказалось, что сибирский бассейн идеально 
подходит для выработки нефти из здешнего 
угля. Из пяти тонн угля «выдавливается» одна 
тонна нефти! 

А поскольку добыча угля в КАТЭКе обхо- 
дится дешево, значит, и продукты получатся 
из него недорогие. А главное — получение 
«угольной» нефти никак не повлияет на при- 
роду южной Сибири! 

Все эти доводы и привели к тому, что в 
Москве, на территории Института горючих 
ископаемых, появился «нефтяной промысел». 

Весь «промысел» уместился в одной неболь- 
шой комнате, где от потолка до пола извивает- 
ся много толстых труб и тонких трубочек, 
поблескивают ручки кранов. И все. Если бы не 
следы черных луж на светлом кафельном 
полу и запах, как у бензоколонок, я никогда не 
поверил бы, что здесь добьшают нефть. Но вот 
лаборант насыпал угольный порошок в одну 
трубу, в другую нацедил черную жидкую 
пасту. Установка заработала. Угольный поро- 
шок сначала сильно нагрели — до 400 граду- 
сов, потом стали подавать водород под очень 
высоким давлением. Прошло немного време- 
ни, и из крана в большую эмалированную 
кастрюлю закапали черные капельки, потом 
полилась упругая струйка. 

Я подставил руку — маслянистая жидкость 
заполнила ладонь. Правда, нефть! 

Рядом были установки, на которых из этой 
черной нефти можно получать дизельное топ- 
ливо желтого цвета. Можно — бесцветный бен- 


зрш высшего качества и коричневое газотур- 
бинное топливо. 

Уже в нынешней, XI пятилетке начнется 
строительство первого опытного завода в 
КАТЭКе. Он будет в год перерабатывать 
в жидкое топливо 3 тысячи тонн угля. 

А потом появятся заводы в сотни раз мощ- 
нее. Миллионы тонн нефти получит страна из 
КАТЭКа. И первые капли тех будущих нефтя- 
ных рек я видел в Институте горючих ископа- 
емых. Даже трогал их. 
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Людмила ФАДЕЕВА 



Непосильная 



Первое 

заданье 


Около школы 
Два воробья 
Дрались. 

Ну точно, 

Как Стаська и я! 

В бок удивленно 
Толкнул меня Стась: 
— Вовка! 

Они научились у нас! 


Поведенье 


Я весь урок 
Сидела без движенья 
И получила «пять» 

За поведенье. 

А кто сидел с движеньем, 
Те — « четыре » . 

А те, кто дрался, 

«Тройки» получили. 

А Жене 

«Два» поставили в дневник, 
Хоть он у нас 
Хороший ученик. 

Но весь урок 
Смеялся этот Женя 
Над тем, 

Как я сидела 
Без движенья. 


Мы теперь ученики. 
Нам не до гулянья. 

На дом задали крючки 
Первое заданье! 


Вот мы с мамой над столом 
Дружно распеваем: 

— Вниз ведем, 

ведем, 

ведем — 

Пла-а-авно закругляем! 


Но противные крючки 
С острыми носами 
У меня из-под руки 
Выползают сами! 


Телевизор не глядим. 
Сказку не читаем, 

Три часа сидим, 

сидим - 

Пла-а-авно закругляем! 


Вечер. Поздно. Спать и,|см. 
Сразу засыпаем. 

И во сне: 

ведем, ведем — 
Пла-а-авно закругляем! 


работа 


Это только дошколята 
Без работы бегают. 

А ребята-октябрята 
Всё работу делают. 
Каждый знает, что она 
Быть посильною должна. 

Я хожу и рассуждаю. 

Что мне делать из работ 
Непосильная, я знаю, — 
Двигать шкаф или комод 
А посудомойная, 
Мусорвыносильная, 
Пылевытиральная — 

Это все посильная. 

Но пока я рассуждала, 
По квартире бегала. 

Всю посильную работу 
Мама переделала. 

И кругом — 

Какая жалость! — 
Непосильная осталась. 












Не доставал и думал — ^ну ладно, 

Вот новой весной подрасту немного. 

Он рос до окошка, потом до крыши, 

До телевизионной антенны над домом, 

А небо все уходило выше, 

Оставаясь таким же: совсем незнакомым 
В отчаяньи вверх однажды он прянул 
Всею своей 

зеленой громадой, Л 

На мир большой 

удивленно глянул 

И понял 


Стоит береза. 

Голову 

От ветра наклоня. 

Что думает, 

Что думает 
Береза про меня? 

Она, наверно, думает: 

«Вот если б я могла, 

То вместе с этой девочкой 

Венки бы я плела, 

На речку с нею бегала, 

Валялась на песке, 

Две крупных земляничины 

Нашла б на бугорке». 

А вдруг береза думает 
Совсем наоборот! 

Стоит себе и думает: 

«Вон девочка идет. 

Глядит, 

От солнца жмурится, 

Глядит, 

Как я стою, 

Глядит, 

Не налюбуется 
На красоту мою!» 

Стоит береза. 

Голову 

Тихонько наклоня. 

Хочу я, чтобы думала 

Береза 
Про меня. 


что 


было рядом 








Рисунок Л.ХАЧАТРЯНА. 


УЧЕНЬЕ — твой ГЛАВНЫЙ ТРУД 



от такая история: приходит ученик на 
урок химии. Впрочем, это вполне мог 
бы быть урок физики или, скажем, 
литератзфы. Садится за стол, достает 
учебник, тетрадь, ручку. Учитель постукивает 
мелом по доске, объясняет, формулы выписы- 
вает. Кругом одноклассники, тоже пишут, на 
вопросы учителя отвечают, сами о чем-то 
спрашивают. Я говорю «о чем-то», потому что, 
О ЧЕМ ИМЕННО они спрашивают, человеку 
непонятно, и что означают формулы на доске, 
он, прямо скажем, тоже не знает. Но сидит 
человек, сосредоточенно склонившись над 
тетрадью, и переписывает в нее с доски непо- 
нятные формулы, чтобы не привлекать к себе 
внимания ничегонеделанием. Купрум, плюм- 
бум, ангидрид, фталазол, фенолфталеин, тра- 
десканция... Все ему едино! А со стороны 
поглядишь — все в порядке, вроде учится че- 
ловек, не шумит, в окно не глядит, товарищей 
не отвлекает... А тут и звонок на перемену. 
Переменку человек любит, даже очень. Пере- 
менка — это отдых. А он устал. Ведь если 
честно, это очень трудно — ничего не делать, 
вернее, делать вид, что ты делаешь, когда ты 
ничего не делаешь. 

И так сорок пять минут, и еще сорок пять, и 
еще. Урок за уроком. Место у человека спо- 
койное: между китайской розой и шкафом с 
лабораторной посудой — на последней парте. 
Не видно его там и не слышно. 

Скучно ему? Наверное, когда-то было скуч- 
но и даже очень. Ведь не может же нормаль- 
ный, любопытный к жизни мальчик (или 
девочка) не скучать и не мучиться, если ему 
каждый день, час за часом, урок за уроком 


приходится делать одно и то же, а имен- 
но — ничего не делать! Поглядите на малы- 
шей... Трудно представить малыша, который 
изо дня в день, из часа в час строил бы одни и 
те же похожие домики или одно и то же 
рисовал. Нет, человеку, самому маленькому, 
обязательно хочется что-то изменить, выду- 
мать, усовершенствовать или вообще изобре- 
сти такое, чего и на свете никогда не было. И 
пусть со стороны кажется, что изобретает он 
всем известный велосипед, но он его изобрета- 
ет, а не копирует то, что существовало на свете 
и без него. И сам при этом меняется, и растет, и 
делает шаг к тому, чтобы стать личностью. 

Так какое же это несчастье, если в один 
совершенно не прекрасный день ему станет 
скучно, и он заставит себя поскзгчать, и еще 
заставит, и еще... А потом это так станет для 
него привычно, что и заставлять себя не надо 
будет. Кто бы другой поглядел, сказал: «Со 
скуки умереть можно!» А он: «А что? Нор- 
мально, порядок!» 

Знаем мы таких людей? К сожалению, зна- 
ем. И вы, ребята, в своем отряде, классе их 
встречаете, мы, взрослые, на работе их видим. 
Потому что взрослые иваны Ивановичи (пом- 
ните сказку Эдуарда Успенского про Чебу- 
рашку), которые бессмысленно изо дня вдень, 
нисколько при этом не скучая, перекладыва- 
ют бумажки на своем столе, вырастают имен- 
но из таких ничего не делающих и нисколько 
при этом не скучающих учеников. 

«Нормально», — говорят они. Но мы-то с 
вами должны очень хорошо понимать, что 
нисколько ЭТО не нормально. Да они и сами об 
этом догадываются. 







«Когда я получаю пятерку, некоторые мои 
одноіслассники дразнят меня «профессо- 
ром», — пишет ученик пятого класса Слава 
Рябой из села Шебутенцы Черновицкой обла- 
сти. — А я думаю, лучше выучить урок, чем 
сидеть в классе дурак дураком! » 

Не могу сказать точно, похожи ли Славины 
приятели на згченика, о котором шла речь, 
думаю, в чем-то похожи. И Славин энергич- 
ный ответ мне лично нравится — он по суще- 
ству. И еще я думаю, если дразнятся, то 
непременно, значит, завидуют, потому что, как 
бы ни уверял себя человек с Последней парты, 
что все в порядке, не может он не завидовать 
другим, на него непохожим. 

И хорошо, если бы из этой зависти, из 
соперничества, из соображений «а я чем ху- 
же!» поглядели бы они однажды на мир не 
безразличными глазами и почувствовали же- 
лание изменить что-то и в себе, и в нем. 


том, чтобы они выросли прекрасными, оора- 
зованными людьми; лечить больных, не инте- 
ресуясь тем, выздоровеют они ріли нет... Ибо 
состояние, о котором идет речь, именуется 
творчеством. И ни Балериной, ни Рабочим, ни 
Врачом стать без него нельзя. Нельзя. Можно, 
правда, так называться. Но люди всегда обман 
угадывают. И наказывают обманщиков своим 
презрением, 

С чего же начинается в человеке сон души? 
Я думаю, с непонимания. Однажды в подмо- 
сковном городе Калининграде на сборе пи- 
онерского актрша стали ребята говорить о том, 
как они понимают слова «Работать сегодня 
лучше, чем вчера, а завтра лучше, чем сего- 
дня». А один мальчик решил нарисовать. 
Получилось три картинки. 

На первой — мальчик в красном галстуке 
возле небольшой горки металлолома, на вто- 
рой — тот же мальчик, но горка побольше, и на 



Хотя, сказать честно, чудесных превраще- 
ний не бывает. И человеку, душа которого 
ленится, чей ум не привык к работе, невоз- 
можно переродиться вдруг, вдруг стать иньш. 
Сердце и ум нуждаются в работе ежечасной, а 
если ее нет, то тогда... Тогда, даже если 
человека с Последней парты вдруг посещает 
великая мечта, ему очень трудно воплотить ее 
в жизнь. А ведь он наверняка тоже мечтает, и 
его мечты непременно начинаются со слов: «А 

что, если бы вдруг!..» 

«Я мечтаю стать балериной. Но у меня нет 
тапочек, которые надевают настоящие бале- 
рршы. Достаньте мне такие тапочки, напиши- 
те, как с ними обращаться, как надевать их 
и т. д.», — пишет одна девочка из поселка Жа- 

натзфмыс Уральской области. 

Человеку с Последней парты всегда кажет- 
ся, что исполнение его желаний зависит от 
вещей, от него лично не зависящих, — волшеб- 
ных палочек, положения звезд на небе, нали- 
чия тапочек — только не от собственных 
усилрій. 

Пришлет редакция журнала пуанты — стану 
балериной, не пришлет — на нет и суда нет, не 
довелось балериной стать. А ведь вскользь 
брошенное «т. д.» может заключать в себе 
вещи, заполучить которые потруднее, чем 
тапочки. А именно: волю, талант, трудолюбие. 
И то самое, совершенно неизвестное человеку 
с Последней парты состояние души, при кото- 
ром не смог бы СК5ГЧН0 и бессмысленно запи- 
сывать одни и те же формулы, ничего в них не 
понимая; вытачивать одну и ту же деталь не 
лучше и не быстрее, чем вчера, а точно так же, 
как десять лет назад; учить детей, не мечтая о 


третьей — улыбающийся мальчик и огром- 
ная, во весь лист горища металлолома. И 
подпись «Без слов». Но мне показалось, что 
слова нужны обязательно. Прежде всего пото- 
му, что не все в жизни так просто, как в сборе 


металлолома. И улыбающийся мальчик дол- 
жен не только улыбаться, собирая металло- 
лом, но и обязательно ПОНИМАТЬ СМЫСЛ И 
ЦЕЛЬ СВОЕГО ТРУДА. Во-первых, для того, 
чтобы труд его был успешен. И во-вторых, 
чтобы другие, более сложные дела, за которые 
он в жизни примется, были ему по плечу. 
Непонимание — грозная вещь. 


И масштабы непонимания разные. Не пони- 
мать формулы, которые записываешь в тет- 
радь, не понимать, зачем изо дня в день 
ходишь в школу... Это еще самое начало, 
когда человеку можно и обязательно нужно 
помочь. Потом не понимать, зачем каждый 
день ходишь на работу, в чем смысл и необхо- 
димость для других твоего труда. И не пони- 


мать в итоге задач, стоящих перед людьми, 
обществом, государством. И тогда происходит 
печальная вещь — человек без радости ждет 
наступления завтрашнего дня, ведь новый 
день — это непонятная, ненужная, немилая 
ему работа, учеба ли в школе, работа ли у 
станка или за письменным столом. 

«А что? Нормально, порядок», — думает он. 
Но мы-то с вами должны знать, что никакой 
это не порядок, а самый настоящий беспоря- 
док. Счастливо-то живут люди иные, каждый 
день которых прекрасней предыдущего. Ведь 
их работа — творчество, и только оно делает 


дни прекрасными. 
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и. ХРИСТОВАЯ 





у нас покрасили подъезд. 
Светлые нежно-зеленые стены, 
сочно-коричневый бордюр у 
пола. Такой же краской — две- 
ри. Потолки белые-белые, по- 
белки не пожалели. 

Зашли ко мне в гости знако- 
мые. Говорят, с трудом дом 
узнали, раньше он казался ста- 


рым, мрачным, а теперь радо- 
стный, как весенний день. 

Да, раньше у нас подъезд 
грязноват был. Окно на ле- 
стничной площадке разбито, 
беленая стена на уровне чело- 
веческого роста грязными ру^ 
ками захватана. Так и видишь 
этого человека, который бежит 
вниз по ступенькам, а чумазым 
пальцем по побелке ведет, се- 
рые борозды оставляет. Но это 
еще что, вот у моих друзей 


дом... 

Стекла в подъездной двери 
выбиты. Какая-то сердоболь- 
I ная душа дыры картонками за- 
I била, чтоб не дуло. Лифт — вой- 
ти страшно! Пластик, которым 
кабина внутри покрыта, почти 
весь содран, а на тех клочках, 
что остались, расписались, на- 
верное, все мальчишки микро- 
района — каких только имен 
там нет!.. 

Знала я одного пятиклассни- 
ка, который трехлетнюю се- 
стренку до слез довел. За то, 
что она в углу, куда ее в наказа- 
ние поставили, новые обои 
пальчиком ковыряла. А сам 
остроту перочинного ножичка 
на перилах в подъезде прове- 
рял. И таких примеров, я ду- 
маю, каждый из вас десятки 
может привести, когда свое бе- 
регут, а общественное портят 
и стыда при этом не чув- 

I СТВ540Т. 

Но, с другой стороны, вспом- 
ните, как чисто в метро. Ведь 
никто из нас не может сказать, 
что метро — это мое, собствен- 
ное, а относимся мы к нему 


бережно. Никому и в голову не 
придет бить в метро лампочки 
или царапать стены ножом. 
Значит, дело тут не только в 
чувстве собственности. 

Совестно нам безобразни- 
чать при людях, в метро, когда 
мы на виду. Хорошо бы, наша 
совесть не дремала, и когда мы 
остаемся в подъезде одни. 

Совесть иногда может быть 
понятием экономическим. То 
есть совесть, а вернее, бессове- 
стное отношение к подъезду 
можно выразить в рублях. 

Чтобы побелить потолки в 
подъезде пятиэтажного дома, 
надо истратить 13 рублей. По- 
красить стены — 198 рублей. 
Заменить разбитые плитки на 
полу — 400 рублей . Вставить 
выбитые стекла — 17 рублей. 
Новый поручень перил — 92 
рубля. 

€■ 

І3р+198р+400р.- 
+/?р + 92=? 


Сколько стоит ремонт твоего 
подъезда? А всех подъездов 
дома? 

Ты живешь не в пятиэтажке, 
а шестнадцатиэтажной башне? 
Моншо посчитать стоимость 
ремонта и такого подъезда. Вы- 
числи, сколько стоит ремонт 
одного этажа подъезда, умножь 
на число этажей дома и при- 
бавь 65 рублей за косметиче- 
ский ремонт кабины лифта. 


?80р •’Э-Жр. 

трш*евр=? 

А теперь выйди и взгляни на 
свой подъезд. 

М. МАТВЕЕВА 
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Рисунки М. ПЕТРОВА 


огда нашему третьему «Б» объявили, что к 
?^нам пришли шефы-пограничники да еще 
привели с собой овчарку, класс взорвался от 
восторга. И я кричал «Ураі» вместе со своим 
соседом по парте Вовой Крошкой. 



Смешная фамилия, правда? И действительно, 
Вова у нас в классе самый маленький, чуть ли не на 
голову меньше меня. Он все время ходит с книжкой. 
Мы на переменке во двор бежим, а Вову из класса 
не вытащишь. Достанет из портфеля «Робинзона 


Крузо» и просидит себе за партой всю перемену. 
Вот почему я удивился, что Вова обрадовался 


приходу пограничников. Я думал, кроме книжек, 
его вообще ничего не интересует. 

Учительница Нонна Федоровна велела нам не 

шуметь и сообщила: 

— Сегодня последний урок мы проведем на 


улице. 

На школьном дворе к нам подошли два погранич- 
ника с громадной серой овчаркой. 

— Здравствуйте, ребята! Давайте знакомить- 
ся, — сказал пограничник с тремя золотыми ленточ- 
ками на погрнах. — Я сержант Сабиров, инструктор- 
собаковод, а это мой помощник, рядовой Синичкин. 
А вот этого красавца зовут Артист. — Он показал на 
собаку. — Представься, пожалуйста! 

Артист высоко задрал морду и два раза громко 
гавкнул. Мы засмеялись: здорово представился, 
будто по слогам сказал: «Артист!» 

Но инструктор бьт серьезен: 

— Артист не случайно носит такое имя. В своем 
деле он действительно артист, да еще и заслужен- 
ный! У него немало наград за отличную службу на 
границе. Мы их просто с собой не взяли — не любит 
мой друг особых почестей... А сейчас вы увидите, 
как пограничная собака находит по следу и задер- 
живает нарушителя границы. А «нарушителем» у 
нас будет мой помощник. 

Рядовой Синичкин весело подмигнул нам и ле- 
гонько наступил на краешек цветочной клумбы. 
Затем он быстро зашагал по аллее и скрылся в 
кустах. 

— Пока «нарушитель» запутывает след, — сказал 
инструктор, — посмотрите, как Артист умеет вьшол- 

нять различные команды. 

Артист оказался настоящим молодцом — не 
ошибся ни разу. Например, инструктор говорит: 
«Лежать!» Пес ложится на землю и голову кладет 
между передними лапами. «Ползи» — ползет, «сто- 
ять» — вскакивает на ноги, будто пружиной подбро- 


шенный, «голос» — лает. Оказывается, команды 
ему можно подавать и жестами, и он все исполняет 

в точности! 

Потом инструктор взглянул на часы и сказал: 

— Пора! Давай работать, Артист! 

Пес прямо заплясал от нетерпения, часто переби- 
рая лапами. Сержант защелкнул на его ошейнике 
длинный поводок. Потом подвел собаку к клумбе, 
на которую наступил «нарушитель». 

— Артист, след, ищи! След! След! 

Артист обнюхал след да как рванется в ту 
сторону, куда ушел рядовой Синичкин. На поводке 
за собой сержанта потащил. Только они исчезли за 
кустами, как с другой стороны на школьный двор 
вошел «нарушитель». 

Ну, — говорит, — придется им побегать. Я не 

только вокруг школы прошел, но и по улицам 
прошел ! 

Он вытащил из рюкзака специальный трениро- 
вочный стеганый халат с капюшоном и стал его 
надевать. 

— Как вы думаете, ребята, справится Артист с 
задачей? — спрашивает Нонна Федоровна. 

— Справится! — кричим. 

— Не справится, — говорит Саша Маханьков. 

— Почему ты так считаешь? — удивилась Нонна 
Федоровна. 

— Потому ЧТО по этим улицам после «нарушите- 
ля», знаете, сколько людей прошло! Там уже от его 
следов ничего не осталось. Все затоптали. 

— Логично, — согласилась Нонна Федоровна. 

Но тут Вова Крошка опять меня удивил — как 

автомат затрещал, даже заикаться начал от волне- 
ния: 

— Н-ничего п-подобного! Я читал, что... 

Но мы не успели узнать, что читал Вова, потому 
что из кустов, откуда только что появился «нару- 
шитель», выскочил Артист, За ним еле поспевал 
запыхавшийся сержант Сабиров. Рядовой Синич- 
кин бросился бежать, на ходу затягивая капюшон. 
Инструктор остановил собаку и отцепил поводок от 

ошейника. 

Почувствовав свободу, Артист в несколько 
прыжков догнал «нарушителя» и вскочил ему на 
плечи. «Нарушитель» упал. Пес вцепился зубами в 
капюшон, стал сильно трясти бедного Синичкина и 
прріжимать к земле до тех пор, пока тот не замер. 
Тогда Артист положил на него свои мощные перед- 
ние лапы и громко победно залаял. Инструктор 
подбежал к собаке и прицепил к ошейнику поводок. 





произнес он, вы- 


— Хорошо, Артист, хорошо! — 
деляя букву «р». 

Достал носовой платок, вытер мокрый от пота 
лоб. Отвел Артиста подальше от «нарушителя». 

Рядовой Синичкин поднялся с асфальта, стал 
отряхивать и снимать тренировочный халат. 
«Вот, — думаю я, — натерпелся, должно быть, стра- 
ху! Зубы-то у Артиста — ого-го!» А Синичкин как 
ни в чем не бывало китель свой поправріл, фуражку 
надел и улыбается! 

— А что ваш Артист еще умеет? — спрашрівает 
Вова Крошка. 

— Многое, — отвечает сержант, — умеет, напри- 
мер, находить украденные вещи и похитителей. 

— А вы нам это можете показать? — разохотился 
Вова. 


— Отчего бы и нет. 

И, конечно, никто не мог ожидать того, что 
произошло дальше. У Вики Рябушкиной вдруг 
покатились слезы, и она тоненько запищала: 

— Ой, не надо, пожалуйста, не надо! 

— Что не надо? — недоуменно посмотрел на нее 
сержант. 

— Вика, что с тобой? — встревожилась Нонна 
Федоровна. 

— Пожалуйста... не надо искать... — всхлішьтает 
Вика. — Я больше не бу-ду-у!.. 


Вика открыла свой портфель и достала оттуда 
книжку из серии «Библиотека приключений». 


Тут открывает она свой портфель и достает 
книжку из серии «Библиотека приключений». 

— «Похитители бриллиантов»! — ахріул я. Эту 
книжку я сразу узнал: ее Крошка на урок внекласс- 
ного чтения приносил. 

— Вова, прости меня, я у тебя без спроса книгу 
взяла, — сказала Вика. И добавила чуть слыш- 
но: — Почитать... 

— Стащила, значит? — съехидничал Саша Ма- 
ханьков. 

Вика заплакала так, что кудряшки у нее на 
голове затряслись. 

— Выбирай выражения ! — возмущенно сказал 
Саше Вова Крошка. — Она бы все равно рассказала. 
Ведь правда. Вика, сказала бы? 

— Вообще-то я собаку испугалась, — признается 
она. — Но я бы и без нее... 

— Вот видите, ребята, — улыбнулась Нонна Фе- 
доровна, — оказывается, пограничный пес может не 
только нарушителя поймать, но и честности на- 
учить кое-кого. Браво, Артист! Спасибо, товарищи 
пограничники ! 

И весь наш класс вместе с Нонной Федоровной 
долго аплодировал — у меня даже ладони заболели. 

— Знаешь, — сказал мне по дороге домой Во- 
ва, — я теперь мечтаю воспитать настоящую погра- 
нрічную собаку. Папа обещал щенка подарить. 
Хочешь, будем вместе его воспитывать? 

И мы скрепили наш уговор крепким мужским 
рукопожатием. 














На соискание 

Государственной премии СССР 


ВСЕГДА 

С 

ПИОНЕРАМИ 


Т ЫСЯЧИ писем приходят из 
разных уголков нашей стра- 
ны в «Пионерскую зорьку», 
журнал «Пионер» и «Пионер- 
скую правду», О чем пишут 
ребята? 

«Мне очень понравилась пес- 
ня о Клаве Назаровой, И маме 
тоже. Она слушала ее и плака- 
ла. Клава была маминой вожа- 
той. Мама видела ее и разгова- 
ривала с ней накануне ареста. 
И видела казнь героини... Хотя 
мама была маленькой, она 
многое запомнила и рассказа- 
ла мне». Марина Божанова, 
г. Пермь. 

«Мы хотим, чтобы песня 
«Одноклассники» стала нашей 
отрядной песней. В ней хорошо 
говорится о дружбе между 
мальчиками и девочками». Пи- 
онеры пятого класса москов- 
ской спецшколы №3. 

«Мамин вальс» готова слу- 
шать каждый день. Пусть ребя- 
та чаще приглашают своих мам 
танцевать». Таня Лихо дед, 
Львовская область. 

«Ваши песни наполнены 
светлой радостью. Услышишь 
знакомую мелодию, и хочется 
сделать что-то необыкновен- 
ное, хорошее для мамы, для 
товарищей, для школы, для 
всей страны». Оля Оларь, Мол- 
давская ССР. 



Юрий Михайлович Чинков, лауреат премии Ленинского комсомола, 
заслуженный деятель искусств РСФСР, частый гостъ у юных ленин- 
цев. Тысячи километров проехал и пролетел любимый композитор 
советских ребят по нашей стране. Каждая встреча с ним — это 
радостный праздник, это новые песни. 


«В отряде МЫ разучили 
много песен Чичкова — «Берем 
с коммунистов пример!», «Мы 
верная смена твоя, комсомол! », 
«Старты надежд», «Лесной 
марш». А песню «Непослуш- 
ный медвежонок» я разучила с 
октябрятами». Светлана Пон- 
тева. Крымская область. 


Шесть десятилетий минуло с 
тех пор, как в Сокольниках у 
пионерского костра прозвуча- 
ла первая пионерская пес- 
ня — «Взвейтесь кострами, си- 
ние ночи!», чтобы навсегда 
остаться в пионерском строю. 
Тебе, юный друг, повезло: для 
тебя создан удивительный пе- 
сенный мир нашими замеча- 
тельными композиторами 
Дмитрием Кабалевским, Иса- 
аком Дунаевским, Аркадием 
Островским, Александрой Пах- 
мутовой и многими, многими 
другими, в этом ряду свое до- 
стойное место занимает лауре- 
ат премии Ленинского комсо- 
мола, заслуженный деятель ис- 
кусств РСФСР Юрий Михайло- 
вич Чичков. И когда его песни 
звучат по радио, исполняются 
на концертах, то все, кто носил 
в детстве красный галстук, не- 
вольно вспоминают своего пер- 
вого вожатого, первую учи- 
тельницу, увлекательные похо- 
ды и веселые игры. 

Песни Ю. М. Чичкова отли- 
чают глубокая лиричность и 
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высокая гражданственность, 
неподдельная искренность и 
гонкий юмор, огромная любовь 
к Родине и самым юным граж- 
данам Страны Советов. Компо- 
зитор всегда с пионерами. Если 
сложить вместе все километры 
преодоленных Юрием Михай- 
ловичем дорог по земле, по воде 
и по воздуху, то получится се- 
мизначная цифра. О нем мож- 
но сказать: он всегда в пути, 
всегда с вами, дорогие ребята. 
Его встречали на далекой Чу- 
котке, когда открывался Дво- 
рец пионерской мечты. Там 
впервые прозвучала песня об 
«Операции «Чукотка». Он был 
на слете школьных лесничеств 
на Брянщине, и там ребята 
впервые услышали звонкий 
«Лесной марш». Он крепко 
дружит с артековцами. И на 
каждом празднике — « Салют, 
Победа!», «Пусть всегда будет 
солнце ! » — звучат его добрые 
песни. Делегаты многих пар- 
тийных и комсомольских съез- 
дов встречали юных ленинцев 
Дворце съездов под звуки 

ТГѴ Т\/Г 




Песни композитора Юрия 
Михайловича Чичкова летят 
над страной. Их поют милли- 
оны юных ленинцев. Эти песни 
навечно в пионерском строю. 
Творчество Ю. М. Чичкова до- 
стойно высокой награды — Го- 
сударственной премии СССР. 

С. ФУРИН. 







Саша ТУРУНКИН жи- 
вет в городе Балаково 
Саратовском области. 

Вот опять 
я дома 

Вот опять я дома, 

Все родное рядом. 

Луг, давно знакомый, 
Ветхая ограда. 

В теплом солнце зреет 
Добрая пшеница. 

У пруда белеет 
Уток вереница. 

В роще птицы свищут, 
Гонят к речке стадо... 
Вот опять я дома, 

Все родное рядом! 



О 


Любе ЗДРУК 10 лет, 
она из города Северо- 
уральска Свердлов- 
ской области. 


Грибы 

Я взяла корзинку 
И пошла в лесок. 
Вышла 

на полянку — 
Там один грибок! 

А на пне опята 
Весело растут. 
Славные ребята! 

Как их много тут... 
Набрала в корзинку 
Я опят простых 
И пошла тропинкой 
Мимо трав лесных. 
Вот красноголовики, 
Выстроясь в рядок. 
Из-под шапки искоса 
Смотрят на цветок. 
На цветочке бабочка 
Пестрая сидит, 

Машет она 


крыльями — 
Прямо вот взлетит! 

Я в лесу не стала 
Бабочек ловить, 

Я домой бежала 
Суп грибной варить. 


Мне сказала мама: 
«Сколько чуда рядом! 
Вот березка — прямо 
Над крутым оврагом. 
Солнце нежно льется 
В каждое оконце. 
Девочка смеется 
Около колодца...» 

Я взглянул на маму, 
Тихо ей ответил: 
«Самое большое 
Чудо — ты на свете!» 



«ДЕТСКАЯ 

ПЛАНЕТА». 

Эвелина 
ГЕОРГИЕВА, 
14 лет, 
Народная 
Республика 
Болгария. 



% 


Миша МЕЖУБОВСКИИ из 
города Стаханова Вороши- 
ловградской области отды- 
хал в Крыму и написал там 
стихи. 

Но 41 ) в Крыму 

Горы тучами закрылись, 
Затаились хмуро. 

Ты теперь на их вершинах 
Не увидишь туров. 

Туры спрятались в ущелья 
И лежат там тихо. 

Где-то на вершине горной 
Дремлет соколиха. 

Сон идет между горами, 
Шагая неслышно. 

И в садочке рядом с нами 
Засыпают вишни. 








Лена УСТИНОВА жявет на 
станции Маргуцек Читин- 
ской области. 

Джейран 

Звезды меркнут, гаснут звезды, 
И редеют облака. 

И слегка щекочет ноздри 
Запах красного цветка. 

Выйду в поле очень рано 
И увижу в полутьме 
Круторогого джейрана 
На сиреневом холме. 


Стихи Наташи КУДРЯШОВОЙ 
из Костромы. 

Грибные дожди 

Как я люблю дожди грибные, 
Когда на небе солнца луч 
И капли — искры золотые — 

Из маленьких пушистых туч! 

Все вместе: солнышко, и дождик, 
И лужи с теплою водой... 

Бегут по лужам ребятишки, 

И дождь струится золотой. 

Веселый дождь прошел внезапно, 
Оставив капельки свои. 

А их, толкаясь и щипаясь. 
Клюют, как крошки, воробьи! 

Вдруг разноцветные ворота. 

Я через них скорей бегу. 

Вот только жаль, конца и края 
Я почему-то не найду. 










Наташа БОБЫЛЕВА живет в Ленингра- 
де. Она увлекается водным спортом и 
лето провела на озере В у окса. 

Из письма Наташи: «На Вуоксе я 
училась ходить на байдарке, здесь я 
сделала первые шаги в этом виде спорта, 
и поэтому озеро особенно дорого мне. 
Учила меня моя сестра. Многое у меня 
поначалу не ладилось: я три раза пере- 
вернулась. Моя сестра всегда говорила, 
что любой вид спорта, как куст шиповни- 
ка: пока доберешься до цветка — иско- 
лешь все руки, но зато потом поймешь, 
что все старания и усилия были прило- 
жены не зря. 

И успех пришел! В соревнованиях по 
водному слалому мы на байдарке^двойке 
заняли II место. 

Вот почему мне так дорога Вуокса». 

Прощание 
с Вуоксой 

И снова я с тобой, Вуокса, 

Твое дыхание ловлю. 

За все, что ты мне подарила. 

Тебе спасибо говорю. 

I' 

За дождь, за ветер и за волны, 

За пенье ласковой струи 
Прими, Вуокса, дар прощальный, 
Цветок шиповника прими. 

Вот стало солнце над водою, 

И ветер дремлет на песке. 

Летит байдарка над волною, 
Послушная моей руке. 


«ДРУЗЬЯ». Ира БОБКОВА, 9 лет. 


«Решилась написать вам и предложить маленький рассказ о моей 
любимой Туркмении. Я живу на окраине Ашхабада, и буквально 
за дорогой начинаются пески. Я часто встречаю рассвет и 
решила описать его». Эвелина КОСОГОВА, 8~й класс. 





Кто как, а я больше всего люблю нашу пустыню 
Каракумы — мои черные пески. 

А они совсем не черные, а красные, белые, желтые, 
зеленые! Красивее всего Каракумы утром. 

Вот потихоньку серое небо становится чище, расцветает, 
как роза. Вскоре на горизонте появляется пунцовая полоса. 
Она растет, захватывает багровым пламенем темные лица и 
плечи богатырей Копет-Дага, окрашивает грязно-желтые 
барханы в цвет любимого туркменами камушка для укра- 
шений — сердолика. Каждая травинка-былинка тянется в 
ожидании на восток. И, наконец, лениво выплывает солнце 
с заспанным лицом. Утренние росы омывают его, и, 
цепляясь за зубцы гор, оно быстро движется вверх, заливая 
своей добротой мир, в котором я живу. 


Нелегок путь к вершинам спорта. 
Как куст шиповника, колюч. 

Но, как бы трудно 

ни пришлось мне, 
Победы все равно добьюсь. 

Мне радость наполняет сердце — 
Летит байдарка, так легка! 

Но грустно все равно, Вуокса, 
Разлука наша уж близка! 

Ну что ж, Вуокса, до свиданья. 
Да, «до свиданья» — не «прощай». 
Я слышу, как мне волны шепчут: 
«Сюда еще ты приезжай!» 






Станислав РОМАНОВСКИЙ 


ВЯТСКОЕ 

КРУЖЕВО 

ПОВЕСТЬ 

Продолжение. Начало в № 8. 

Рисунки И. УРМАНЧЕ. 


Льняная бабочка 

Ночью сквозь сон Сережа слышал, как у 
него гудят ноги. Еще были шорохи и шаги, но 
проснуться и узнать, кто это, не хватало сил. 
Потом мимо него пронесли что-то, задевая о 
пол, и мальчик проснулся. 

Над ним склонялся дедушка и спрашивал: 

— Сергей! 

— Ну. 

— Вазелин не знаешь где? 

— Не в посуднике ли? 

— Как он туда попал? 

— Ты его туда кладешь. 

— Я? Совсем обеспамятел, непутящий. Надо 
же, куда я его запрятал!.. Другого места нет, 
что ли? 

Не зажигая света, дедушка долго гремел 
посудой в посуднике, пока не нашел искомое, и 
ушел в переднюю избу, бормоча под нос: 

— Не дом, а содом. 

Позевьшая, Сережа лежал в темноте с от- 
крытыми глазами и видел в окно часть пол- 
ночного неба, а наискось через него — Млеч- 
ный Путь. Звезды в нем бежали, и мальчик 
глубже залезал под одеяло, потому что знал: 
звезды бегут — быть ветру. Ветер уже начи- 
нался. Покачивались створки окна, и под 
навесом, несмотря на руководящий басок пе- 
туха, беспокойно переговаривались куры. 

Кому дедушка-то вазелин понес? 

На цьточках по холодному полу мальчик 
прошел в сени. 

Из двери в переднюю избу падал желтый 
свет. В нем возникла фигура дедушки, боль- 
шая и угластая. 

— И не думайте и не расстраивайтесь, 
Лидия Александровна, — увещевал дедуш- 
ка. — Не до свадьбы — завтра же к вечеру все 
пройдет. 

— Я расстраиваюсь, — говорила женщина. 

— Вот это напрасно! — убеждал дедуш- 


ка. — Это ни к чему. Другой раз три загара за 
лето сойдет, и мы только крепчаем! 

— Три загара?! 

— Три загара. А что такого? Три загара, и 
никто еще не умирал,.. 

Сережа спрятался под быстро нахолодав- 
шее одеяло, когда мимо него прошел дедушка, 
и по одному его дыханию было ясно, что 
старик доволен и ему хочется поделиться 
своими суждениями о квартирантах и о жизни 
вообще. 

Дедушка сказал, чтобы слышал Сережа: 
Девушке спину напекло. Так, маленько! 
Красноты-то настоящей нет. А шуму-то, 
шуму-то ! 


Поскольку Сережа молчал, дедушка подо- 
ждал, а потом продолжил: 

— Мы с тобой, сьток, молчком болеем... 

Озаряя навес и двор, вспыхивали зарнрщы, 

а грома не было, и, звеня стеклами, хлопали 
створки окна. 

Дедушка закрыл их, долго раздевался, ук- 
ладывался, заснул и во сне, как человек, 
бьшший на войне, раненый и контуженый, 
разговаривал сам с собой: 

— Жизнь-жизнь. 

Или: 

— Беда-аа... 

Или еще: 

— На риск иду, мужики. 

Причем слово «риск» он произносил по- 
своему: «рыск». Так, по его мнению, было 
убедительнее и, если хотите, интеллигентнее. 

В такие минуты до спазмы в горле мальчик 
жалел дедушку, и ему хотелось разбудить его, 
растолкать и сказать: 

«Не спи, пожалуйста. Чего я без тебя буду 
дела-аать?» 

Но по-другому дедушка спать не умел, и 
мальчик не будил его: пусть хоть так отдохнет. 
Сережа знал, что в груди у дедушки, недалеко 
от сердца, сидит осколок немецкого желе- 
за — сорок лет сидит и не растворяется в 
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живой соленой крови. Вынуть бы его — легче 
бы стало дедушке, ой, легче. Да врачи говорят: 

«Ни в коем случае!» 

А не ошибаются ли они? 

Был бы мальчик врачом, он обязательно 
вынул бы ненавистный осколок, и полегчало 

бы старику... 

А в окне, высвечивая каждую травинку , 
загорались и гасли молчаливые молнии с 
ветром и предвещали ненастье. 

Сережа не заметил, когда заснул, и проснул- 
ся оттого, что дедушка напустил в избу сырого 
воздуха и с пристуком поставил на стол ведро 
с молоком, только что из-под коровы. 

— Когда ты успел надоить-то? — как можно 
ласковей спросил Сережа, на что дедушка, 
процеживая молоко, промолчал, вкладывая в 


свое молчание укор: 

«Я-то надоил, а ты? Вставать-то собираешь- 
ся или нет? Кроме нас с тобой, в этом доме 
работать некому, и еда сама на стол не 

придет » . 

А внук не захотел понимать укора, остался 
лежать под одеяЛом, и дедушка взорвался: 

— Сергей ! 

— Ну. 

— У тебя, кроме спанья, никаких срочных 

делов нету? 

— А что?.. 


— Не в службу, а в дружбу: отнеси молоко 
квартирантам. 

Мальчик полежал и спросил: 

— Так неумытому идти в гости? 

— Это — дело хозяйское. 

Мальчик нехотя встал, умылся под руко- 
мойником, взял в обе руки теплую кринку с 
молоком и попросил дедушку: 

— Еще плесни молока. 

— Зачем? 

— Чтобы молоко шапкой стояло! 

Дедушка долил молока, надел тяжелый, как 

из железа, плащ и сказал: 


— На озере жерлицы проведаю... 

— И я с тобой! — загорелся Сережа. 

— Ты нынче дома посиди, — попросил де- 
душка. — В такую погоду хороший хозяин со- 
баку из дому не вьшустит. Вон дождик-то чего 


дел аеФ ! 

И ушел, гремя плащом. 
Не сводя с кринки глаз, 
шапки 


поверх нее, мальчик плечом открыл 
дверь в переднюю избу и увидел Лидию Алек- 
сандровну, которая сидела за бубном — плела 

кружево. 

— Парное молоко несу! — объявил Сережа. 
Не отрываясь от работы, она шепотом пре- 


дупредила: 

— Муза спит. Сейчас только заснула. 

И показала лицом на кровать, где за воро- 
хом одеял девочки не было видно. 

Видя, что мальчик держит кринку на весу, 

она сказала: 

— Поставь на стол. 

Мальчик поставил молоко рядом с букетом 
цветов в стеклянной банке. Вода в банке была 


желтой, а цветы завяли, и белая лилия тоже, 
кроме таволги, которая расцвела еще пышнее, 

расточая сладкий запах. 

«Никак таволга их погубила? — подумал Се- 
режа. — Надо бы вчера сказать, что коровы не 
больно ее едят, и ставить таволгу лучше в 
отдельную банку... Да откуда я знал? Мы 
букеты не берем». 

— Ка-аак Муза мучилась! — говорила жен- 
щина. — Она всю спршу сожгла. А ты? 

— Мы привьшные, — ответил Сережа и за- 
шел сбоку бубна, чтобы лучше видеть работу и 
лицо кружевницы. Глаза у нее были сосредо- 
точенные и сонные, то ли от недосьша, то ли от 
долгого старания. А пальцы с коло бочками на 
суставах потемнели, были старше ее и жили 
своей отдельной жизнью: они быстро- быстро 
перебирали коклюшки, пощелкивали, побря- 
кивали, звенели ими, и видеть и слышать это 
на первых порах было хорошо. От коклюшек 
шли блестящие нити, и на бубне, на заранее 
нарисованном рисунке — сколке, на латунных 
булавках эти нити из льна сплетались в узор. 
Время от времени кружевница продергивала 
нити крючком-плетешком, и он сновал между 
ними быстро-быстро, как ласточка в сарае 
между лучами солнышка. 

В пощелкивании коклюшек да и во всей 
этой работе было нечто однообразное, не рас- 
считанное на длительное слушание- 
созерцание, и Сережа собрался уйти, как 
женщина сказала: 

Ты можешь разгдваривать со мной. 

— О чем? — спросил мальчик. 

Стрекоча коклюшками, она погасила улыб- 
ку и ответила: 

— О чем угодно. 

Мальчик задумался, о чем бы ее спро^сить, 
не придумал и сказал на всякий случай: 

— Помешаю ведь... 

— Нисколько. 

- Да? 

— Когда я работаю, я могу разговаривать о 
чем угодно. И думать обо всем. Не о работе. А, 
скажем, о том, как хорошо в сосновом лесу. 

Не меняясь в лице, она сообщила сокровен- 
ным шепотом: 

— Я даже петь могу! 

Губы ее дрогнули, округлились, и Сережа 
понял, что на подходе — песня. Он замер, 
чтобы сквозь стук коклюшек не пропустить в 
ней ни единого слова, звука или дыхания. 

Но Лрідия Александровна показала лицом 
на ворох одеял, нельзя, мол, сейчас петь: 
девочка спит, разбудим еще, и попросила 

шепотом: 

— Разговаривай, Сережа, только негромко. 

Быть букой и молчать все время было 
неудобно, и после долгих раздумий мальчик 

спросил: 

— Вам сколько платят? 

— Сдельно. 

— Ааа!.. 

И опять затянулось молчание. 

Тогда Сережа стал говорить наугад, без 




обдумывания, не зная, к месту это или не к 
месту: 

— Мы, когда маленькими были, первоклас- 
сниками, пошли с ребятами рыбу ловить: я, 
Петр Паратиков и его брат Константин. Он 
тогда совсем маленький был. И понесло нас 
через болото. А идти нельзя: засасывает! 
Мы — назад. А тут что-то большое, черное 
из-под ног вылетело, и мы бежа-аать! Потом 
спрашиваем друг друга: «Что мы видели?» 
Константин ничего не говорит, ревет. Мы его 
на руках несли. Петр говорит: «Летающего 
человека». А я говорю: «Ворону». Мне не 
поверили, а потом с большими ребятами ходи- 
ли на это место. Там ворона сидела и дохлую 
рыбу расклевьтала. Бли-иизко нас подпусти- 
ла... А другой раз перепугались зайца. Тоже 

сперва не поняли, кто такой выскочил. Не 
волк ли?.. 

Он говорил-говорил, а Лидия Александров- 
на перестала стрекотать коклюшками, закры- 
ла глаза, откинула голову назад, и ее обиль- 
ные, без приколок, волосы свесились до пояса. 
Пальцами обеих рук она помассировала у себя 
шею сзади и спереди, там, где обозначились 

ярёмные жилы, взбила волосы и опять засту- 
чала коклюшками. 

Мальчик спросил с сочувствием: 

— Больно? 

— Что? 

— Пальчики. 


Она перестала работать, посмотрела на него 
изумленно и спросила: 

— Как ты сказал? 

— ■ Я сказал: «пальчики»... 

Грубовато-ласковым, как тогда у озера, лес- 
ным движением она взлохматила Сереже во- 
лосы и убрала руку, когда услышала, что 
Муза стонет во сне. 

— Что, доченька?— еле слышно спросила 
она. — Я здесь. Спи, деточка, спи. 

Близко наібіонилась к мальчику и, обдав 
молочным дыханием, сообщила счастливым 


шепотом: 
— Спит. 



ождь постукивал по стеклам 


, словно птицы 


клевали зернышки, и от этого сухой звон 
коклюшек слышался певуним: кто лучше 
споет — дождь или коклюшки? 

Пальцы у кружевниц не болят, — расска- 
зывала Лидия Александровна. — У них шея 
болит... Что нужно кружевнице? Одна — вся в 


хлопотах, нет подачи — кружева нет. А другая 
все разложит по порядку, плести сначала не 
торопится, а потом так увлечется, расцветет 
вся, и кружево расцветет! Сережа, можно тебя 
попросить об одном одолжении? 

— Просите. 

— Если ты увидишь что-нибудь особенно 
красивое: цветок, облако, птицу... — покажи 
мне. Смотри на морозные узоры на стеклах. С 
дедом-морозом ни одному художнику не срав- 
ниться. Откуда он берет эти линии, этот блеск, 
я не знаю. Кто его учитель... а без учителя 
нельзя!.. Не представляю. Если встретишь 

интересный рисунок на стекле, покажи мне 
его. 

— Зимой-то как я вам его покажу? 

— Зимой? — озабоченно переспросила Ли- 
дия Александровна. — Ах, вон оно что: 
зимой... 

Было видно, что она забыла про Сережу и 
нашла нечто новое в сотворении кружева: 
торопливо перекалывала булавки, перекиды- 
вала нити, и опять, вплетаясь в шум дождя, 
застрекотали коклюшки. 

— Во время работы я обычно пою, — сказа- 
ла женщина, и мальчик решил, что вот сей- 
час-то, сейчас-то! Песня обязательно будет, 
негромкая, чтобы не разбудить Музу, и приго- 
товился слушать, а то и петь. Но вместо песни 
Лидия Александровна зубами перекусила нит- 
ку , вынула из бубна булавки, на которых 
держалось плетение, сняла с рисунка- сколка 

готовое кружево и, подержав в руках, подала 
Сереже. 

— Я что-то не пойму, — сказала она, — хоро- 
шо получилось или не очень? 

А сама воздела обе руки, чтобы от них 

отлила кровь и они отдохнули, и закрыла 
глаза. 

Лицо ее сразу осунулось и постарело, и на 
миг Сережа со страхом подумал, что это не 
Лидия Александровна перед ним, а какая-то 
другая, незнакомая женщина. 

В его руках большая Льняная Бабочка 
колыхалась от тайных токов воздуха, что при 
любой погоде бродили по дому. Она могла 
выскользнуть из пальцев и улететь на лесные 
поляны, взмахивая блестящими крыльями, 

готовыми растаять росой от неосторожного 
дыхания. 

Мальчик вспомнил, как дедушка лечил его 
росой от простуды и слабости, когда Сережа 
остался без родителей и ухаживать за ним 
стало некому. 

В овражке за дорогой, где мята была так 
сгружена росой, словно ясной ночью при 
прибылом месяце из ничего пролился проли- 
вень и весь остался на пахучей траве, дедушка 
снимал с внука все и, прежде чем завернуть в 
полушубок, вымывал бело-набело: ладонями 
черпая росу, он мыл мальчику шею, подмыш- 
ки, грудь, спину, отчего тело горело и свети- 
лось. 

Или дедушка брал его, слабого, сршюшного, 
на руки, нагнувшись, проносил сквозь неко- 






шеную траву — сквозь ядреную, ярую, теплую 
светлынь-влагу ! — и приговаривал : 

С гуся — вода. 

С лебедя — вода. 

А с моего милого — 

Вся худоба. 

Лети, худоба, 

За темные леса, 

За высокие горы, 

За синие моря. 

И худоба отлетала. Тело Сережи, алое, про- 
полосканное в росяной купели, обретало здо- 
ровье, упругость и силу, и мальчик, хилый от 
роду, рос покрепче своих сверстников. 

Когда это было? Давно. Вот перестал Сережа 
умываться росой и простудился от купания в 

Вятке. 

Почему он сейчас вспомнил про росу, а не 
про что другое? 

А Льняная Бабочка вырвалась у него из рук 
и полетела было на свои поляны, но он поймал 
ее на лету и непроизвольно воскликнул: 

— Ой, как хорошо! 


— Серьезно?.. — спросила Лидия Алексан- 
дровна и открыла глаза, — Разве это хорошо?.. 

— Лучше не бывает! — заверил Сережа. Он 
сиял, и его настроение передалось женщине. 
Держа за крылья Льняную Бабочку, сплетен- 
ную из росы, она поворачивала ее и так и эдак 
и говорила то с недоверием, то с радостью: 

— Спасибо на добром слове... По-моему, 
совсем плохо не могло быть. Все-таки вещь 
выставочная! Мы так старались... 

А Сережа стоял рядом, ловил ласковость в 
ее глазах, радовался ей и все чего-то ждал, 
пока Лидия Александровна не сказала: 

— Умираю — спать хочу! Всю ночь не спа- 
ла. Ступай к себе, Сережа, а я лягу. 

Прежде чем уходить, Сережа погладил кок- 
люшки на столе и сказал с сожалением: 

— Березовые коклюшки — шахравые. 

— Какие? 

— Шахравые... 


Было видно, что кружевница забыла про Сережу, 

и опятъ, вплетаясь в шум дождя, 

застрекотали коклюшки. 














— Это значит «шершавые»? 

— Да.,. 

— Шахравые-шершавые! .. Шершавые- 
шахравые,.. Ой, Сережа, у меня даже смеяться 
сил нет! Господи, как я хочу спать.... Ступай, 
Сережа. 

Уходя, он пообещал с порога: 

— Мы с дедушкой вам вересовые выто- 
чим — гладкие! 

После обеда в заднюю избу пришла Муза в 
толстом фланелевом халатике, заспанньш ли- 
цом ткнулась в плечо Сереже и пробормотала: 

— А мы к вам в гости... 

— Милости просим! — обрадовался маль- 
чик. — Спина-то болит? 

Она пожаловалась: 

— Чешется. 

— Это хорошо, что чешется: скоро прбйдет. 
А я к тебе приходи-иил! 

— Мама мне говорила. 

— А ты не слышала? 

— Как я могла слышать? Мама говорила, 
что из-за меня ночью весь дом не спал. Так это 

совершенно напрасно: я самый обыкновен- 
ный человек. 

— Я тоже! — обрадованно заверил Сережа. 

Она тряхнула золотыми неубранными воло- 
сами и сказала, наморщив носик: 

— Сергей, покажите что-нибудь интересное. 

— Пошли на подволоку. 

Из сеней по скрипучей лестнице дети подня- 
лись на чердак, где свет пополам с дождем 

брезжил из двух прорезных окошек по 
торцам. 

Здесь было хорошо. Дождь гудел по всей 
тесовой крыше, и капли его, просачиваясь 
сквозь щели, нет-нет да и задевали лица детей. 
Пол на подволоке (против пожара и для тепла) 
был засьтан мягкой, как пух, землей. Две 
кирпичные трубы, длинные, как шеи жира- 
фов, поднимались сквозь крьшіу, чтобы по- 
смотреть на белый свет и задышать горячим 
дымом, когда внизу, в горницах, хозяева зато- 
пят печи. А каких только диковинных предме- 
тов, отслуживших или не отслуживших свое, 
здесь не было! 

Воистину это передать невозможно! Здесь 
была медная ступа с пестиком, в которой 
когда-то толкли прежний сахар стальной кре- 
пости, крупную камскую соль — бузун и орехи. 
Около нее притулилась чаруша — плетеное 
блюдо, почерневшее от времени. А вот плошка 
для ососков — для молочных поросят, в свое 
время на ней подавали к столу жареного 
поросенка, и специалисты говорят, что вкус- 
нее этого блюда человеческое воображение 
^РЗДотавить отказывается. Здесь было множе- 
ство других, неведомых ньше вещей, покры- 
тых пушистой пылью. 

Сережа показал наверх, где в глиняном 
гнезде тесно сидели ласточки, и грудки их 
белели в темноте. 

— Почему их так много? — прошептала де- 
вочка. — Отцы и дети? 

— Я не знаю... 


— А может быть, семьями дружат, — рас- 
судила она, — Мы вот ведь дружим семьями! 

— Дружим. 

Из тайника — из паза между верхним вен- 
цом и крышей — Сережа достал главное свое 
богатство — жестянку со старинными деньга- 
ми. Дети рассматривали зеленые «керенки» с 
поджарыми орлами без корон, синие никола- 
евские пятирублевки. Особой гордостью маль- 
чика была сторублевая ассигнация с белым 


полем, где на просвет проступал человек с 
грозными усами. 

Мальчик показал его девочке и спросил: 

— Узнаешь? 

— Я знаю этого императора со всеми его 
слабостями, — с достоинством ответила она. 

— Петр Первый, — сказал Сережа. 

Почему-то деньги вопреки ожиданиям 
мальчика не произвели на Музу большого 
впечатления. Зато ее заинтересовал ящик без 
крышки, полный сухого шиповника. Рукавом 

она стерла пыль с боковин и вслух прочитала 
надпись: 

«Сия колыбель для младенца малого, для 
усьтания и для просыпания, и чтобы он рос и 
добрел на ум, учился закону божию, родите- 
лей почитать», 

— Тут рисуночки всякие, травки, цвети- 
ки, — умилялась девочка. — Ты, Сережа, тоже 
лежал в этой колыбели? 

— Г овори-иили, — нехотя ответил он. — Сам- 
то я не помню. Я рано пошел. А чего разлежи- 
ваться-то? 


Еще кто в ней лежал? 

Кто? Да мы все по очереди. 

С того века? 

С какого? 

Разумеется, с девятнадцатого ! 
Пожалуй, — согласился мальчик, 
но по годам посчитать. Прапрадедушка 
дедушка. Дедушка. Папа мой... Да и мы 


Мож- 


живали, пока маленькие были... Сейчас в ней 
шипягу сушим — шиповник. Тоже дето! 

— Кстати, — девочка сделала очень серьез- 
ное лицо, — мы вам дали книгу почитать. Вы ее 
читали? 


— Нет еще. 

— И даже не заглядывали? 
Поколебавшись, Сережа ответил: 

— Дедушка заглядывал. 

— А вы? 


— «А вы»... Нам некогда. 

— Совсем нет времени? 

Внизу в сенях дети услышали шаги и голос 
Лидии Александровны. 

— Давай спрячемся от мамы? — шепотом 
предложила Муза, 

— Давай! 

Мальчик схватил ее за руку, и дети на 
цьточках прошли за кирпичную трубу и 
затаились там. Шаги приближались, и почему- 
то Сережа перепугался этих шагов. Но его 
страх не был тем страхом, от которого тошно 
жить, а был он страхом веселым, нарочным, и 
без него не бывает настоящей игры в прятки. 




— Муза! Сережа! Где вы? — спрашивала 
внизу Лидия Александровна. — Ау-уу! 

Глаза детей бедово блестели в темноте. 

— Ау-уу! Я вас все равно найду. 

На Музу напал смех, и она делала невероят- 
ные усилия, чтобы не рассмеяться вслух. 
Сережа состроил суровую физиономию, и 
девочка смеяться перестала. 

— Ау-уу! Молчите? Я тоже буду молчать. 
Посмотрим, кто кого перемолчит. Тоже мне, 
молчальники. . . 

Теперь смех напал на Сережу. Щеки его 
надувались. Он корчился и чувствовал, что не 
совладать ему с собой и хохот вот-вот прорвет- 
ся наружу. 

А внизу в сенях Лидия Александровна по- 
вторяла на разные лады: 

— Молчальники-печальники!.. Молчальни- 
ки-прощальники ! . . Молчальники-начальни- 
ки!.. Ку-ку! 

Дети не выдержали. Они прыснули одновре- 
менно, а потом одновременно же засмеялись, 
взвизгивая от восторга, оттого что теперь 
можно хохотать вволю, а игра все равно не 
кончается. 

Внизу загремела парадная дверь. Кто-то 
старательно вытирал ноги на крыльце и, 
грохоча плащом, вошел в сени. Сережа пере- 
стал смеяться и сказал: 

— Дедушка пришел. 

Дети молча стали спускаться по скрипучей 
лестнице. Ласточки, белея грудками, смотрели 
на них из глиняного гнезда и не шевелились. 






Дедушка принес на кукане большую зеле- 
ную щуку, отчего во всех комнатах запахло 

сырой рыбой и озером. 

Он положил добычу на тесовую лавку, и все 
обитатели дома опасливо стали ее разгляды- 
вать. 


У щуки было темно-зеленое прогонистое 
тело, белое брюхо и костистая, в буграх голова 
с круглыми, как луны, глазами. 

Для Сережи рыба, выловленная в озере, или 
глл^арь, принесенный из леса, были вестника- 


ми загадочного мира, о котором ему хотелось 
узнать побольше. Он заглядывал в щз^чью 
пасть и в глаза и думал, что они видели такое, 
чего ни один человек не видел: подводную 
горловину — главный живун, откуда поступает 
живая вода. Щуку с серебряными рога- 
ми — властительницу этого провального лес- 
ного озера и других его обитателей. Медли- 
тельных лещей в кольчугах, выкованных из 
булатной стали; толстых, как лапти, золотых 
карасей; изумрудных окуней со слюдяными 
гребнями, похожих на парусники из пират- 
ских времен; раков немыслимых размеров, 
клацкающих клешнями и умеющих под водой 
рыть глубокие пещеры... Оттуда, из глубины, 
эта дедушкина щука видела солнце, луну и 


звезды и, надо думать, их отражение на водной 
глади. Наверное, из озерной горницы звезды 
виделись особенно большими и приближались 
к озеру, разговаривали с ним, принимая его за 
свою сестру — за прозрачную звезду, упавшую 
с неба в вятские леса и пылающую своим и 
отраженньш светом... Чего только не видела 
на своем веку эта рыбина, расточающая 
острый запах водорослей! О, если бы она 
умела говорить, она бы порассказала такое, 
чего не прочитаешь ни в одной, даже самой 
старинной Щіите, 

Украдкой мальчик посмотрел на Музу и на 
Лрідию Александровну. Они рассматривали 
рыбину и думали приблизительно так же. 

А может быть, и не так. 

Девочка ощупала костяные шишки на 
щучьей голове и заявила: 

— А у нее рога есть! 

Лидия Александровна справилась у де- 
душки: 

— Это та самая знаменитая Щука с серебря- 
ными рогами? 

Ответить сразу он не успел: рыбина ворох- 
нулась, захлопала мокрым хвостом по лавке, 
и всех, кроме хозяина дома, как ветром сдуло. 
Издалека девочка испуганно повторріла воп- 


рос матери: 

— Та это щука или не та? 

— Не та, — ответил дедушка. — Ту я бы отпу- 


стил. 

Досыта насмотревшись на щуку, квартиран- 
ты ушли. 

Дедушка затопил подтопок, охотничьим но- 
жом вьтотрошил рыбину, натер щучье нутро 
по.яьто. а чептѵю счишать не стал, вложил 


хвост щуки в ее пасть и, чтобы хвост не 
вырвался, закрепил таловым прутиком. В 
таком виде он положил щуку в широкую 


кастрюлю, залил куриным бульоном и поста- 


вил на огонь. 

Во время всех этих священнодействий Сере- 
жа был рядом и молчал: он очень хотел есть. 

Из устья печи дедушка выгреб холодный 
уголек, обдул от золы, бросріл в клокочущий 
бульон и пошел звать квартирантов. 

Когда весь дом был в сборе, дедушка на- 
крыл стол вышитой скатертью, расставил 
перед едоками лучшие тарелки, мелкие и 
глубокие, на колени каждому положріл поло- 
тенце для рук и пожаловался Лидии Алексан- 
дровне: 

— Тарелок-то много, да едоков мало. Рань- 

ше большой семьей садились. К столу протис- 
нуться нельзя. А сейчас — я да Сережа. Ладно, 
много-то говорить не будем: рыбу едят 

молчком... 

Шуку ели горячей, с жару, с пылу, и была 
она, нарезанная на большие куски, вкусна 
необыкновенно. Пряча лицо в пар, Сережа 
сказал тихонько, чтобы услышал один 
дедушка: 

— Ты мне ни разу так рыбу-то не вари- 


иил... 

— Ты, батюшко, забы-ыыл, — улыбался де- 
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душка. — Было такое угощение по великим 
праздникам. 

— А сейчас какой праздник? — ревниво 
спросил Сережа, увидел смеющиеся глаза 
девочки, фыркнул, чуть не подавился костью 
и умоляюще попросил взглядом: 

— Ты меня не смеши. 

— А что за это будет? 

— Что-нибудь да будет... 

— Да ты сам смеешься без меня. Смешинка 
в рот попала? 

Дедушка дал гостям разбирать огромную 
ЩУ^ью голову. Сколько в ней было всяких 
пластинок, костяных палочек и легкого вкус- 
ного жира, про который Лидия Александровна 
сказала: 

— Пальцы от него склеиваются, как от 
почек тополя. Раньше на нем писали иконы... 

— Э, не-еет! — не поверил дедушка.— Щу- 
ка — рыба грешная. Бо-оольшая грешница! 
Много она рыбьих душ погубила, не сосчитать. 
Если и писали мастера по рыбьему клею с 
мелом, то брали для него рыбу мирную, кото- 
рая травку подбирает. Одним словом, карася, 
леща или сорожку. 

Вытирая руки полотенцем, Лидия Алексан- 
дровна сказала: 

— Что-то я у вас в доме икон не вижу, 

— А мы не моленые, дак зачем они нам? Это 
бабушка у нас была моленая, — ответил де- 
душка. — Может, где-нибудь на подволоке и 
есть... Сейчас чай будем пить! 

Держа в обеих руках на отлете пышущий 
паром самовар, дедушка поставил его посреди 
стола, и Муза воскликнула: 

— Мамочка, он не электрический! 

Самовар пел-гудел вполголоса, расточая 
смолистый жар, и пение его мало-помалу 
становилось все глуше, с посвистами. Иногда 
он окутывался влажным облаком и вовсе 
остывать не собирался. 

В самоварном облаке Сережа видел распа- 
ренное лицо девочки. Она дула на блюдце с 
чаем, смешно сводя глаза к переносице, но 
мальчик не смеялся, а отчего-то жалел ее, и, 
когда она смотрела в его сторону, он тут же 
прятал глаза и делал ввд, что, кроме чая, 
сейчас его ничто не интересует. 

Между тем взрослые вели свой разговор, и 
дедушка рассказывал Лидии Александровне 
историю здешнего кружева: 

— ...Жил в старину плотник Мирон Хороб- 
рых, и Петр Первый его очень любил, потому 
что не сыскать лучшего мастера по корабель- 
ному делу. Царь взял Мирона с собой в 
Голландию, и голландцы учились у него. Так 
он вытешет и подгонит доски — капля не про- 
сочится, хоть не конопать, не смоли суде- 
нышко . 

Пришел Мирон к Петру и говорит: 
«Жениться хочу, государь». 

« Здешнюю присмотрел? » 

« 3 де-еешнюю . Мастерица-кружевница . Я 

мимо проходил, а она у окошка с бубном 
сидит, как у нас в слободе, и песню поет. Я 


говорю: «Как звать тебя?» «Ма-артой». Полю- 
билась она мне. 

«Ладно, — говорит царь. — Я у тебя на свадь- 
бе дружкой буду». 

Сыграли свадьбу. Все пили-гуляли, кроме 
жениха и невесты, и Петр о-оочень их хвалил: 
«Больно вы похожи, Мирон и Марта. Ровно 
брат и сестра. Значит, жить будете в любви и 
согласии». Подарил он невесте перстень, а 
жениху — плотницкий топор из булата. Моло- 
дые отдарились — вынесли царю рубашку в 
кружевах. Петр спрашивает: 

«Ты, Мартушка, плела?» 

«Я... Не понравилась?» 

«Такая тонкая работа, — хвалит Петр. — Я 

эту рубаху по большим праздникам буду на- 
девать » . 

После свадьбы царь собрал совет и спраши- 
вает: 

«Где на Руси корабельные рощи?» 
Советники руками разводят. 

«Нету, — говорят. — С обыском искали: нету! 
Отдельные хорошие сосны попадаются, а так 
больше жердняк да кривёль». 

«Худо искали! — сердится царь. — Держава- 
то немеренная». 

Тут Мирон подошел и говорит: 

«У нас на Вятке около слободы Кукарки^ 
бор корабельный. Что ни сосна, то колонна. 
Отпусти меня на Вятку, государь! Я тебе по 
зимнику лес привезу». 

Царь карту расстилает, головой качает: 
«Далека Вятка от моря. Оставайся при мне, 
Мирон: корабельных мастеров мало». 
Плотник слезно просит: 

«Мне которую ночь сон снится: две сосны 
падают в бору. Это у меня отец и мать при 
смерти. Как бы они без меня не померли... 
Отпусти, государь!» 

«Не всякий сон в руку, — говорит царь. — 
Даст бог, выздоровеют. А в Кукарку ты поез- 
жай. Сруби в бору самые лучшие сосны по 
счету да с выбором, чтобы после тебя бор жил. 
Привезешь мне их таким путем — запоминай 
по карте. Жена-то поедет с тобой?» 

«Она за мной в огонь и в воду!» 

«Только такие жены и нужны, — хвалит го- 
сударь. — А то другие чуть что — в обморок...» 

Приехал Мирон с женой в Кукарку, а роди- 
телей в живых не застал. Только две свежие 
могилки на монастырской горе у церкви 
Покрова. 

Посидел он у них, поплакал. Жена от него не 
отходит, утешает его. 

А жить-то дальше надо!.. Мирон с мужика- 
ми по цареву указу сосны рубит, в связки 
вяжет. А жена его Марта смотрит, как 
русские-то кружевницы плетут, учится у них и 
сама их учит. Вишь, голландское-то кружево 
строже, а наше бойчее, наряднее. Подружек у 
Марты стало много, и процвело кукарское 
диво-кружево ! . . 


^ Кукарка — старинное вятское поселение. С 1918 го- 
да — город Советск. 
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По зимнику на лошадях Мирон привез 
обещанное в Петербург, Царь ходил вдоль 
привозных сосен, обушком по ним стучал и 
дивился: 

«Какое гонкое дерево I Да звон какой! Да 
долинй какая! Пока всю сосну прой- 
дешь — устанешь. Останься, Мирон Иванович, 
да поставь корабль напоследок. Из родимого- 
то леса! Разве он тебе чужой?» 

Тут плотника и разобрало. Он шапку об пол: 

«Сделаю, государь!» 

И такой он вытесал корабль — ладный, лег- 
кий. Сам просится в море, как борзый конь в 
поле. А как закачался кораблик на волнах, 
Петр обнял Мирона и говорит: 

«Спасибо, Мирон Иванович! Вот теперь от- 
пускаю тебя навовсе». 

Веселый он, царь, а глаза невеселые. 

«Накажи жене своей, чтобы послала мне 
рубаху белую, считайте, без кружев. 
Смертную рубаху». 

«Что так, государь? — опечалился Ми- 
рон. — Ты же вон какой здоровый». 

А Петр смеется: 

«Поживем пока! Жене кланяйся. А руба- 
шечку вы мне все-таки пришлите». 

Вернулся Мирон в Кукарку и говорит жене: 

«Мартушка, царь тебе кланяется. Рубаху 
белую просит прислать. Только кружев на 
ней — чуть-чуть . . . 


Из сеней по скрипучей лестнице 
дети поднялись на чердак. 

«Зачем чуть-чуть-то, Мирон Иванович?» 

Не сказал муж жене зачем. 

С подружками выткала она рубаху, ромаш- 
ки-кружавчики подплела и послала во дворец. 
Аккурат тут царь заболел. Долго он мучился и 
был без памяти. А когда в сознание вошел, ему 
посылку показали. Он сказать успел: 

«Вот в этой рубашке меня и похороните». 

И молвы у Петра не стало. 

Так и положили его в вятской рубахе...» 

Внезапно дедушка прекратріл рассказ, по- 
смотрел на свет стакан и сказал в сердцах: 

— Чай-то ньшче больно жидкий: из Кирова 
Котельнич^ видать! 

— Почему? — удивилась Лидия Алексан- 
дровна. — Чай как чай... 

— Да не в чае дело! — взорвался дедуш- 
ка. — Я тут разговоры разговариваю, а корову 
кто будет доить? Вон она, сердешная, недоеная 
мычит... Дождь льет... Куда я плащ-то поде- 
вал, а? Никто не видал? 

— Зачем так шуметь? — смиренно сказала 
Лидия Александровна. — Корову я буду доить. 
Дайте-ка мне плащ... 


^ Котельнич — город на реке Вятке приблизительно в 
восьмидесяти километрах от города Кирова. 
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Она без боя отобрала у дедушки его тяже- 
лый плащ, накинула на себя, взяла эмалиро- 
ванное ведро для молока и пошла в дождь. 

— Погодите-ка, — остановил ее дедуш- 
ка. — Фонарь надо. Без фонаря вы ничего не 
увидите... 

На удивление скоро он нашел электриче- 
ский фонарик, пощелкал выключателем, на- 
дел пальто и сказал: 

— Идемте, Лидия Александровна, я вам 
посвечу. 

— Ия пойду! — обрадовалась Муза и надела 
дедушкину телогрейку, которая была ей до 
пят. Захваченный общим возбуждением, Се- 
режа тоже стал одеваться, но дедушка нака- 
зал ему: 

— Сергей, ты дома посиди А вдруг кто 
придет? 

Компания ушла в дождь, а Сережа остался 
домовничать. В избе, вздыхая, остывал само- 
вар и тикали часы. Вокруг лампочки, прини- 


«Жил в старину плотник Мирон Хоробрых...» 


мая ее за солнце, летали бабочки и обжигали 
крылья, отчего слышалось потрескивание и 
запах паленины. На этих бабочек хорошо 
берет сорога, язь или даже лещ в лунную ночь 
на лесном озере, поверху, где-нибудь при устье 
ручья. Там вода всегда шевелится, и рыба 
смело хватает насадку, а после ходуном ходит 
на леске, облитая луной... Вот бы в новолуние 
сводить туда гостей! А может быть, луна уже 
показалась? Заслонившись ладонями, Сережа 
прижался к оконному стеклу, по которому 
стекал дождь. Никакой луны не было и быть 
не могло, а мальчик все высматривал, когда по 
двору пойдет народ с дойки. 

Скоро они или нет? 

Может быть, свет в избе погасить? Тогда 
лучше будет видно, что делается на подворье. 
Да не стоит: расспросы пойдут. Дедушка обя- 
зательно спросит: 

«Чего ты, Сергей, во мраке сидишь?» 

Наконец-то компания воротилась с дойки. В 
сенях загремело. Первой вошла Муза и, хло- 
пая мокрыми рукавами стеганки, заявила: 

— Мама целое ведро надоила! 
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и добавила с не меньшим ликованием: 

— А у коровы глаза фиолетовые! 

Вслед за ней появилась Лидия Александров- 
на, поставила ведро молока на стол в прихо- 
жей, откинула мокрый капюшон плаща, и 
Сергей увидел ее счастливое лицо. Усталости 
на нем не было, а бродила по нему возбужден- 
ная улыбка человека, что сделал хорошее 
дело и еще не отошел от него. Щеки ее 
разрумянились, в бронзовых волосах и на лбу 
блестели капли дождя. Она не замечала их и, 
снимая великанский дедушкин плащ, улыба- 
лась Музе, мальчику и дедушке, который 
светил фонарем в сенях и говорил весело: 

— А вот и мы! Никто нас не спрашивал, 
Сергей? 

— Никого не было. 

— Ну и ладно. В такую погоду все добрые-то 
люди по домам сидят. Даром, даром, Лидия 
Александровна, пол-то не подтирайте! В та- 
кую погоду хочешь не хочешь всегда с воли 
воду принесешь. Мойте руки да будем парное 
молоко пить. 

Он налил полную, с пеной кружку, с покло- 
ном подал ее Лидии Александровне и сказал: 

— Пробу доярка первая будет снимать! 

А потом налил и остальным и себя не забыл. 

Лрідия Александровна отпила глоток. 

— У нас в городе молоко порошковое, — ска- 
зала она. — А у вас оно как сливки... 

Сережа не выдержал и провозгласил: 

— А мы пьем и ничего не замечаем! 

Получилось у него громковато, и дедушка 

сказал: 

— Ого! Голосок прорезался. 

Все трое переглянулись, и Сережа подумал 
или почувствовал, что дедушку, Лидию Алек- 
сандровну и Музу объединяет какая-то тайна. 

Квартиранты ушли к себе, унося бидон 
молока, а дедушка, припоминая подробности 
доения, улыбался и рассказывал: 

— ...Пришли мы поздно. Курицы нас пере- 
пугались. Петух насилу их успокоил. Я светил, 
а Лидия Александровна доила честь по чести. 
Откуда вот она умеет? 

— Она все умеет, — с хмуроватой гордостью 
вырвалось у Сережи. 

Легли спать по разным углам, да ни тому, ни 
другому не спалось. Сережа не выдержал и 
подал голос: 

— Дедушка-аа... 

— Болит чего? — встревожился старик. 

— Нет. А Муза-то... доила маленько? 

— Что ты! Ей все в диковинку. 

Полежали молча, и Сережа протянул: 

— Дедушка-аа... 

— Чего опять? 

— Ты жерлицы-то на озере поставил? 

— Три штуки я поставил при ручьях. 

— Я утром хочу сбегать да проверить. Ньш- 

че щуки жоркие! 

Сережа представил, как он завтра на озере 
поймает щуку, да, может быть, и не одну, и 
закатит для гостей новый пир на весь мир. Он 
тотчас хотел дпросить дедушку, согласится ли 



тот опять варить щуку в чешуе, да побоялся 
среди ночи рассердить старика, с головой 

заполз под одеяло и заснул. 

Во сне в сознание его проник голос Лидии 

Алекс андр овны : 

— Сережа... Сережи... Сережу,. , 

Этот голос, склонявший его имя, был как 
нежный укол, от которого мальчик сразу 
проснулся и выглянул из-под одеяла. У керо- 
синовой лампы сидели Лидия Александровна 
и дедушка, и от них шевелились лохматые 
тени на стенах. 

— Горячо вы беретесь, Лидия Александров- 
на, — говорил старик. — Ой, горячо! 

— Почему? Я рассуждаю совершенно спо- 
койно. Муза у меня болезненная девочка. 
Красный цвет она практически не видит... 
особенно на зеленом... и землянику в лесу она 
собирала не по цвету, а по вріду. Ее здесь так 
много, что с закрытыми глазами можно соби- 
рать!.. А в туесок дочери я незаметно подкла- 
дывала мои ягоды. Помните, она сказала, что 
у коровы фиолетовые глаза? — волнуясь, 
спрашивала женщина. — Я просто перепуга- 
лась ее слов!.. Разве у коровы глаза фиолето- 
вые? 

— А почему бы и нет? — рассудил дедуш- 
ка. — Это как посмотреть. При каком свете... 

— Это вы серьезно?.. Суть в конце концов в 
другом. Больше всего врачей... про себя я уже 
не говорю... беспокоят перепады настроения у 
девочки. Сейчас она в восторге, а буквально 
через минуту — в отчаянии! Лекарства тут не 
помогут и уже не помогают. Она одинока: Она 
плачет и повторяет: «Хочу, чтобы у меня был 
такой брат, как Сережа!..» Он неизбалован- 
ный, чистый, оказывает на нее самое благо- 
творное влияние... И на меня тоже. Я хочу" 
усыновить Сережу. Отдайте мне его! Пожа- 
луйста-аа... 

— «Отдайте», — передразнил дедушка. — 
Чай, не вещь. А живой ведь человек! Моя 
кровь. 

— Но родителей у него нет. Он сирота. 
Вам — не обижайтесь! — все-таки много лет. 

— Много-оо, — согласился дедушка, — Все 
при мне. Годочки мои такие, что самому не 
верится. На пятилетку я не загадываю. Куда 
мои годы денешь? 
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— Вот видите? Стоит всерьез подумать о 
будущем Сережи. Я же беру ответственность 
за его жизнь... За благополучие мальчика. 

— А муж? — потерянно спросил дедуш- 
ка. — Он же ни сном, ни духом ничего не 
знает... 

— Муж доверяет мне буквально во всем. 
Веревок, правда, я из него не вью... Не вижу 
необходимости. Но как я скажу, так и будет. 
Разве это справедливо: ребенок растет без 
мамы?.. 

— Вон оно ка-аак, — заколебался дедуш- 
Он, чай, не теленок... Сережа-то. Корову 
продают, уводят в чужую деревню... Она голо- 
сом ревет, упирается, не хочет идти. Силом ее 
уводят. Под стражей. Запрут в хлеву — она 
неделю ничего не ест. И ждет, ждет, бедная, 
когда ее вьшустят, чтобы бегом прибежать 
обратно! Чай, Сережа-то не теленок... 

— Да кто с вами спорит, Сергей Данилович? 
Я прошу вас... Умоляю... Если хотите, я закли- 
наю вас; позвольте мне усьшовить Сережу. И я 
усыновлю его! Вот увидите... 

Мальчик похолодел. 

Он мгновенно представріл, как его силком 
увозят отсюда — от дедушки и деревни — в 
город, где камень на камне, где вместо лесного 
озера — бассейн, в котором от хлорки облезает 
кожа, где люди один другого напористее. Разве 
это дело? Здесь он помнит по памяти все 
ягодные поляны, и грибные высьшки, и наро- 
дившееся деревце, что ему по колено. Здесь с 
ним издалека здоровается каждый деревен- 
ский житель, как с ровней. А эти чужие люди, 
что живут у них в доме без году неделя, уже 
распоряжаются его свободой и жизнью. 

Чего же дедушка-то молчит? Молчит и не 
заступается за родного внука, которого он 
зовет по-отечески «сьток» и никак больше? 

А Лидия Александровна говорила вкрад- 
чиво; 

— Я никого не тороплю, не подгоняю. 

— Вот это другой коленкор! 

— Пожрівем мы у вас... 

— Правильно. Поживите. Отойдите на пар- 
ном молоке, на ягодах. На свежем воздухе. Я 
ведь и сам, если правду говорить, Лидия 
Александровна, горячо брался усьшовить Се- 
режу. Да не вышло. 

— Почему? — насторожилась женщина. 

Дедушка крякнул и сказал; 

— Года! Устарел я. По закону усьшовлять 
можно до пятидесяти пяти лет. Да-аа... Чего 
это мы керосин-то зря жжем? 

Дедушка задул лампу, отчего на стенах 
растворились две тени, а в избе стало светлее. 

— Я, Лидия Александровна, на него одного 
надеюсь, на Сережу, — сказал он и посмотрел в 
угол, где под одеялом затаился мальчик. 

Посмотрела туда и женщина и спросила 
шепотом ; 

— А если он не спит? 

— Об эту пору мы только с вами полуночни- 
чаем, — успокоил дедушка. — С добрым утром 
вас, Лидия Александровна! 


— С самым добрым, — улыбнулась женщи- 
на. — Свет лым-светл 0-00. . . 

— Вчера лило, а ньшче день-то какой ясный 
заводится! Расходиться пора да часок по- 
спать. Хоть через срілу да подремать надо. 
Прежде чем уходить, женщина сказала; 

— Что-то в вас такое военное есть, Сергей 
Данилович. Вы ведь воевали? 

А как же. 

Кем? 

Дедушка ответил с расстановкой: 

— Признйнность была пулеметная. 
Женщина ушла к себе, а дедушка лег, долго 
>рочался, вздыхал и говорил знакомые слова 
) сне или наяву: 

— Жизнь-жизнь... 

Или: 

Беда-аа... 

Или еще: 

— На рыск иду, бабы. 

Последнее предложение относилось к тому 
времени, когда он после фронта работал пред- 
седателем колхоза, где остались одни женщи- 
ны, нечем бьшо платить за трудодни, и моло- 
дому тогда дедушке, чтобы накормить людей, 
приходилось принимать на самом деле риско- 
ванные решения. 

Забывшись коротким сном, мальчик под- 
нялся раньше дедушки, оделся, захватил ло- 
моть хлеба и, не звякнув калиткой, пошел 
дальше от деревни. 

Его обступила рожь в белой толстой росе, и 
ненадолго, в предчзшствии перемен, ему захо- 
телось отчаянным усилием воли подняться 
над рожью и полететь невысоко, чтобы видеть 
зерна в колосьях, птиц, пережидающих росу, 
пустые гнезда жаворонков... 

Он собрал росу с колосьев, вымыл ею лицо, 
глаза, уши и сразу стал далеко видеть и 
слышать. 

Далеко-далеко он увидел деревню Кукушку 
в тополях и услышал, как по всему полю 
подают голоса птицы, еще робкие после вче- 
рашнего дождя. Только одна птица, если су- 
дить по ее пению, золотая, продувала свой 
пастушеский рожок: 

— Фиу-тиу- лиу ! . . 

Куда теперь? 

Домой? А если квартиранты сегодня же 
повезут его в город, а у него не хватит духу 
отказаться? Сегодня они, наверное, не сделают 
этого, но он не сможет скрыть, что слышал 
разговор, и обязательно скажет Лидріи Алек- 
сандровне; 

— Отсюда я никуда не поеду. 

Скажет ли? Отсюда-то легко загадывать и 
храбриться, а вблизи все по-другому, все не 
так. Лучше походить, устать, охолонуть, и 
тогда уже ничего не страшно. А если вовсе не 
приходить в деревню? Они все поймут и уедут. 
То есть как это «не приходить»? Жить-тр где? 
У кого? У него же никого нет, кроме дедушки. 
Не-еет, человеку рано или поздно обязательно 
куда-то надо приходить. 

Он придет. Только не сейчас. 
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Если дедушка и квартиранты кинутся ис- 
кать его, куда, мол, он убежал без спросу? И 
найдут, а душа его еще не готова сказать эти 

самые слова: 

— Отсюда я никуда не поеду. 

Не найдут. 

Он сумеет спрятаться. Про эту спрятку 
никто не знает, кроме его друга Петра Парати- 
кова, да и тот на все лето уехал с братом 
Константином и родителями к родне в 
Лебяжье. 

Ближе к полудню Сережа пришел к старым 
березам, залез в дупло, что было высоко над 
землей, и удобно устроился там. 

Вот она — заветная спрятка! 

Здесь пахло берестой, воском и горелым 
деревом и было загодя постлано сено. Лежи, 
свернись калачиком и ни о чем не думай! 

Если бы береза могла говорить, она бы 
рассказала мальчику о том, что в этом дупле 
роились и держали мед пчелы, пока люди не 
поселили их в ульи. Она бы вспомнила, как 
здесь не единожды ночевал медведь и тихонь- 
ко повизгивал во сне: жа.яовался, а на кого, 
она так и не поняла. 

Из дупла было видно брірюзовое небо. 
Между ним и Сережей свешивалась ветвь, 
одетая зелеными листьями. Она раскачива- 
лась и что-то хотела высказать человеку. 

Что? 

Мальчик выглянул наружу. 

Плакучих ветвей было много, и все они 
говорили наперебой. В ветвях закипал ветер, и 
они метались и били по черной коре, и в 
метании этом было предчувствие осени, хотя 
стояла жара и рожь еще не начали убирать. 

Сережа слез с дерева и пошел в деревню 
навстречу ветру. Ветер катил по полю волны, 
и рожь ластилась к небу — подкатывалась к 
белесому его краешку и затихала. 

Дома ворота были раскрыты и ветер воро- 
шил перья на курицах. 

В задней избе у окошка стоял дедушка и, 
шевеля губами, читал книгу — ту самую, кото- 
рую Сереже дала на время Лидия Алексан- 
дровна. 

Он не услышал, как вошел мальчик, и, 
увидев внука близко от себя, вздрогнул, так 
что в книге ворохнулись страницы, и сказал: 

— Ой, как ты меня напугал!.. Чего же ты на 
озеро-то как долго ходи-ріил? 

— Так... 

— А мы тут обыскались тебя. Обкричались. 
Вишь, на красной машине к квартирантам 
хозяин приехал! Они собрали вещи моментом 
и уехали. Муза голосом ревела: «Давайте 
Сережу дождемся!» А хозяин говорит: «На 
переправу опаздываю»... Тебе не попадалась 
красная-то машина? 

— Не-еет! 

— Муж-то у Лидии Александровны такой 
молодой, симпатичный. Животик у него через 
ремешок свешивается. Всё иконы на подволо- 
ке искал! Не нашел. А колыбельку нашу 
забра-аал. Вместе с шиповником. Я сперва не 


хотел отдавать. Да он говорит: «Я ее в музей 
приспособлю. Пускай люди любуются». Я по- 
думал: «Чего она здесь будет пылиться? Ле- 
жать в ней все равно некому». И отдал. Не 
бесплатно, конечно... Я его спрашиваю: «Куда 
торопитесь? Зачем такая выгонка? Погостили 
бы недельку-дру гу ю » . Он говорит: «Нельзя: 
момент все решает — квартиру получаем». Так 
я и не понял, где... то ли в Советске, то ли в 
Кирове? То ли в Яранске, то ли в Москве? 
Лидия-то Александровна все тебя поминала и 
плакала... 

И краткая ненадежная радость, оттого что 
квартиранты уехали и, стало быть, никто 
теперь не увезет Сережу в город, стала быстро 
меркнуть у мальчика. 

— Так-то они вроде культурные люди, — го- 
ворил дедушка. — А что-то у них не то! По- 
следние стихотворения Пушкина позабыли... 

Мальчик взял у дедушки книгу, полистал и, 
не разбирая, что в ней напечатано, пробор- 
мотал: 

— Без картинок... 

— Не нарисовали, — согласился дедуш- 
ка. — Пойду хоть ворота закрою. 

Оставшись один, Сережа разобрал слова в 
случайной странице, и они поразили его. Он 
отвел глаза от книги и заплакал, оттого что 
Лидия Александровна и Муза уехали, возмож- 
но, навсегда и ему не пришлось с ними 
проститься, оттого что при них он не удосу- 
жился почитать эту книгу и поговорить о ней 
и оттого что в его жизни больше не предвидит- 
ся перемен и все пойдет по-старому... Он опять 
заглянул в книгу, и снова, так что занялось 
дыхание, пушкинские строки ожгли его душу 
неслыханной красотой: 

Что белеется на горе зеленой? 

Снег ли то, али лебеди белы? 

Был бы снег — он уже бы растаял, 

Были б лебеди — они б улетели. 
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Амазонией называют край, где протекает река 
Амазонка. Первые русские появились в Амазонии 
еще в начале прошлого века. Экспедиция во главе с 
членом Российской Академии наук Григорием Ива- 
новичем Лангсдорфом несколько лет изучала бас- 
сейн Амазонки и привезла в Россию богатейшую 
научную коллекцию. 

Григорий Иванович Лангсдорф служил русским 
консулом в Рио-де-Жанейро еще в ту пору, когда 
Бразилия была колонией Португалии. Колониаль- 
ные власти запрещали иностранным ученым про- 
водить исследования в Бразилии. И поначалу 
Лангсдорф занимался ботаникой на приусадебном 
участке. Он обучил основам науки о растениях 
своего слугу-индейца из племени ботокудов, и тот 
помогал Лангсдорфу в работе. Григорий Иванович 
первьш акклиматизировал, стал выращивать в 
бразильских тропиках некоторые сельскохозяй- 
ственные культуры: абрикос, перец, гвоздику, мус- 
катный орех и другие. А как только Бразилия 
получила независимость — это произошло в 1822 
году, — академик вместе со штзфманом русского 
флота Нестором Рубцовым и несколькими учеными 
отправился в экбпедицию по амазонским лесам. 
Экспедиция пробивалась через дебри, где было 
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множество воинственных индейских племен и ди- 
ких зверей, пересекала болота, спускалась по опас- 
ным, порожистым рекам, кишащим крокодилами, 
и закончилась там, где в Амазонку впадает река 
Тапажос. Длилась экспедиция семь лет. 

Сейчас в самом сердце Амазонии можно часто 
увидеть советский флаг. Его несут на мачтах наши 
корабли, доставляющие грузы в Манаус. И хотя 
город расположен в 1500 километрах от устья реки, 
океанские суда без труда поднимаются на такое 
расстояние вверх по течению. Они заходят не 
только в Манаус, но и во все крупные порты 
Бразилии. 

Много грузов перевозят советские суда в Брази- 
лию. В самом большом городе, Сан-Пауло, работает 
более полутора тысяч советских станков. Некото- 
рые из них величиной с двухэтажный дом. Сове# 
ские турбины и генераторы установлены на двуЙ ^ 
бразильских гидроэлектростанциях. Советские# 
танкеры привозят в Бразилию нефть, а вьшозят 
растительное масло. Кроме того, СССР получает из 
Бразилии кофе и какао. 

На одном из теплоходов, идущих до Манауса, мь; 
приближаемся к устью Амазонки. 
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Пресное море 



Еще не видно реки, еще даже не показались на 
горизонте полукруглые вершины прибрежных гор 
Южной Америки, а вода мутнеет и становится почти 
несоленой. Испанские мореплаватели, первыми дс 
бравшиеся сюда, назвали место впадения велико 
реки в Атлантику Пресным морем. Акватория эт 
составляет десяток квадратных километров, Ш 
вающие в ней большие корабли под флагам 














морские 


разных стран, дельфины- и ламантины 
коровы — все это не речные, а морские приметы 


Плавать по Амазонке не просто. То и дело 
навстречу попадаются целые острова водной расти- 
тельности. Их несет с верховьев, с заводей и болот. 
Кроме того, река тащит деревья -великаны, подмы- 
тые или вырванные с корнем . Они почти полностью 
погружены в воду, и потому их трудно заметить. 
Рулевому приходится глядеть в оба. 

Неожиданно нарастает грохот, будто какое-то 
чудовище гонится за теплоходом. Во всю ширь реки 
несется волна высотой метров пять. Она перевора- 
чивает лодки и крушит на берегах все, что ей 
удается захватить. Поророка! Так назвали бразиль- 
ские индейцы ЭТО грозное природное явление. Мы 
удалились от океана уже на тридцать километров, 
но он прислал нам прощальный привет. 

Поророка — явление редкое, и причина его до 
конца не ясна. Поророку рождает прилив. Огром- 
ная масса речной воды, вытекая из устья, теснит 
океан. Но прилив придает ему силы, и он переходит 
в наступление. От столкновения встречных потоков 
возникает вал. Как посланная из лука стрела, 
мчится он вверх по течению Амазонки. 

День за днем по обе стороны от нас проплывает 
зеленая стена амазонского леса. В сельве насчиты- 
вается более четырехсот видов деревьев. Но выгля- 
дит она уныло и однообразно. Не в пример нашим 
северным лесам. Нет здесь сверкающих золотистой 
корой сосняков и белоствольных берез. Зеленый 
цвет в таком изобилии, что действует угнетающе. 
В конце концов начинаешь понимать, почему еще 
первые путешественники по Амазонии прозвали ее 
«Зеленым адом». 


женщины смело вступили в бой против изверга- 
ющих огонь аркебуз. 

Путевые записи Орельяны утверждают, что по- 
том испанцы и индианки помирились и расстались 
чуть ли не друзьями. Так это или нет, но рассказ о 
краснокожих воительшщах напомнил европейцам 
древнегреческую легенду об амазонках. Потому и 
получила великая южноамериканская река такое 

название. 

Манаус, конечный пункт нашего плавания, тоже 
стоит в месте слияния с Амазонкой одного из 
крупнейших ее притоков — Рио-Негро. 
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Оживляют амазонские берега постройки, возве- 
денные человеком. Но городов в Амазонии мало, и с 
реки их обычно не видно. За весь долгий путь до 
Манауса лишь крохотные поселки да отдельные 
ХР1ЖИНЫ показываются в лесных прогалинах. Кры- 
ша, а нередко и стены у хижин сплетены из 
пя.ттр,мпвпго листа. А стоят хижины на сваях — на 


Это самый большой город Амазонии. Путеше- 
ственника, уставшего от изобилия воды и леса, он 
просто потрясает. Улицы Манауса выходят прямо к 
воде. На мостовой тесно от автомобилей. А на 
тротуарах, в магазинах, на рынках и в гостини- 
цах — всюду встречаешь малолетних работников. 
Мальчишки лет десяти — двенадцати продают газе- 
ты и жевательную резинку, чистят ботинки, 
работают грузчиками, посыльными. На каждом 
шагу они будут предлагать свои услуги. Среди 
таких ребят мы и находим толкового гида. Зовут его 
Луис. Ему десять лет. Одет в потрепанные 
чистые шорты, в застиранную футболку 
вые шлепанцы. Обычный наряд ^ 

мальчишки из простой семьи. В таком|ИріЙѳ^ он 
щеголяет круглый год, потому что в Амазонии 
всегда тепло. Луис окончил два класса. Дальше 
учиться не смог — надо помогать родителям. Мечт^ 
ет накопить на велосипед, только вряд ли удаст 
Братья и сестры — их четверо — тоже вьшуждены 
зарабатывать. Живет Луис на окраине, в домике, 
едва хватает места лечь всем, когда семья собира 
ся к ночи. В домике нет водопровода и канализац 
А в тропиках, где столько заразных болезней" и 
кишечных инфекций, эти удобства нужны не мен 
ше, чем в Сибири отопление. Две младшие сестре 
ки у Луиса умерли от какой-то болезни... 

Красиво здание театра оперы. По мнению специ- 
алистов, театр не уступает ни по размерам, ни по 
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случай разлива реки. 

У Амазонки масса мелких и крупных притоков. 
Один из них — Тромбетас — заслуживает особого 
внимания. У места его впадения в Амазонку про- 
изошла знаменательная встреча испанского аван- 
тюриста Франсиско Орельяны с индейским отря- 
дом, состоявшим из одних женщин. 

Орельяна плыл на небольшом парусном судне с 
верховьев Амазонки. По дороге испанцы допраши- 
вали каждого пленного индейца, пытались узнать 
дорогу к мифическому золотому царству Эльдора- 
до. Пленники, разумеется, не могли дать ответа. 
Несчастных краснокожих жестоко пытали, и слух о 
зверствах белых проникал в самые дальние уголки 
сельвы. Неудивительно, что отряд индианок встре- 
тил гостей неласково. Вооруженные только луками, 








архитектуре, ни по великолепию лучшим европей- 
ским театрам. Проект, мастера-строители и матери- 
алы для него были привезены из Европы, Театр 
оперы напоминает о временах «каучуковой лихо- 
радки», о первом периоде расцвета амазонской 
столицы, 

Манаус, можно сказать, порождение одного из 
чудес природы Амазонии. Сок каучуконосного де- 
рева гевеи, которое росло только здесь, сто лет 
назад стал пользоваться необыкновенным спросом. 
Многие тысячи бразильских бедняков погибли в 
глухой сельве, добывая этот сок. Зато благодаря 
сказочным доходам от перепродажи каучука ма- 
ленький свайный поселок в устье Рио-Негро прев- 
ратился в большой город, в Манаусе пустили 
первый в Латинской Америке трамвай и построили 
оперный театр не хуже, чем в Париже. Но конец 
«каучуковой лихорадки» привел к разорению тор- 
говцев, 

...Луис проводит нас в дальний конец речного 
причала, куда пристают лодки крестьян, живущих 
на берегах Амазонки. У шатких мостков — столпо- 
творение. Выгружают мешки с зерном, связки 
бананов, груды кокосовых орехов. И среди разного 
товара — большие светло-коричневые шары каучу- 
ка. Они так тяжелы, что грузчик, взяв шар на 
плечо, сгибается пополам. Шары привозят издале- 
ка, где в чаще лесов еще можно встретить гевеи. 
Выращивать эти деревья искусственно, на планта- 
циях, в Бразилии так и не научились. Хотя долгое 
время такие попытки предпринимал известный 
американский магнат Форд. Поэтому натуральный 
каучук до сих пор добывают, как в старину. Немало 
километров ежедневно проходит сборщик, отыски- 
вая в сельве гевеи. Надсекает кору и подставляет 
чашечки под капающий сок. Сок потом сливают в 
бидон. А вечером сборщик должен сидеть у огня, где 
горит скорлупа бразильского каштана. В его дыму 
сборщик поливает соком толстую палку и как бы 
наматывает на нее твердеющий сок. Получается 
шар — такой, какие мы видели на пристани. 

Сейчас Манаус снова переживает расцвет. Он 
начался лет пятнадцать назад. Именно тогда город 
бьіл объявлен зоной беспошлинной торговли, и 
здесь быстренько обосновались бразрільские и за- 
граничные компании. Город обзавелся междуна- 
родным аэропортом, и наконец была проложена 
дорога для связи с остальной Бразилией. По этой 
дороге мы и продолжаем наше путешествие. 

Тропа войны вдоль шоссе 

Дорога идет на юг, к городу Порто-Вельо. По ней 
разрешают двигаться только колоннам автомоби- 
лей. В одиночку опасно. В случае поломки рассчи- 
тьшать на помощь нельзя: шоссе пересекают без- 
людные тропические леса. Безлюдные в том смыс- 
ле, что там нет больших поселений. Обитают здесь 
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Окраина Манауса. В таких хижинах живут бедняки. 
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лишь коренные жители Амазонии — индейцы. тщ 

их становится все меньше и меньше. Когда порт^^гд ' 
гальцы открыли Бразилию, в ней насчитывал90$^ ® 
пррімерно два миллиона краснокожих 
Сейчас число индейцев не превышает двухсот тьі- 
сяч. За всю дорогу можно не встретить ни одного 
индейца, ни одной индейской хижины. 

Однообразный пейзаж сельвы начинает менят^^ 
ся, когда сворачиваешь на Трансамазонскую маги- 
страль. Магистраль проложена с востока на запад, 
параллельно великой реке. На каждом шагу ветре* 
чаются вырубки и гари. Некоторые еще дымятся^ 

На других начинает пробиваться трава и пасутеЙ^' 
стада. У коров на спине горб. Это зебу, порода, 
завезенная из Индии и хорошо переносящая ме- 
стный климат. 

А вот и плантации кукурузы, рисовые поля, 
посадки маниоки, дающей съедобные клубни. Но 
полей мало, все больше пастбища. По табличкам 
вдоль дороги можно узнать, кому принадлежат 
окрестные земли и пасущиеся на них стада. Наряду 
с бразильскими названиями поместий попадается 
много иностранных. Скотоводческие компании из. 
Соединенных Штатов, Западной Европы, Израиля.^ 

И даже крупнейшая автомобильная монополи, 

ФРГ — «Фольксваген». Она купила сотни тыся 
гектаров, завезла телят, наняла бразильских пасту- 
хов, и, пожалуйста, доходы не заставріли себя 
ждать. Дело в том, что земля здесь стоит буквально 
копейки. Сжечь лес — работа нехитрая, а зола 
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служит хорошим удобрением. Трава растет быстро, 
и скот пасется круглый год под открытым небом. 
Знай, вывози его вовремя на мясокомбинаты. Прав- 
да, тропические ливни за три года полностью 
смывают плодородный слой почвы, так как он 
лишается защиты леса. А быки, вытаптывая траву, 
ускоряют эрозию. Но Амазония велика. Компании 
покупают новые участки и выжигают их. Бразиль- 
ские журналисты подсчитали, что общая площадь 
иностранных поместий в стране равна территории 
Франции. Уже четвертая часть бассейна Амазонки 
лишилась леса. Если его уничтожение пойдет и 
дальше с тцкой же скоростью, через двадцать лет 
сельва будет истреблена полностью. 

Под давлением общественности правительство 
Бразилии приняло закон, обязывающий помещи- 
ков в Амазонии половину своих владений сохра- 
нять как нетронутый лес. Но разве можно прове- 
рить вьшолнение закона в бескрайних просторах 
бассейна Амазонки? А прибьти иностранных ком- 
паний так велики, что им ничего не стоит подкупить 
местного чиновника, даже если он и обнаружит 
нарушение. 

Но довольно о лесе! Давайте посмотрим, как 
живут люди вдоль этой магистрали. 

Сначала мы встретим их за рулем грузовиков, 
вывозящих древесину, зерно, скот или, наоборот, 
везущих с далекого юга Бразилии промышленные 
товары. Потом увидим крестьян, пастухов, лесору- 
бов. Начнут попадаться хижины: глинобитные, 
крытые пальмовым листом, с дырами вместо окон. 

Застекленное окно здесь редкость. Стекло слиш- 
ком дорого стоит для бедноты. Хотя оно и не 
роскошь в этих местах. Застекленные окна нужны 
для защиты не от холода, а от комаров и мошек, 
которые по свирепости намного превосходят своих 
сибирских сородичей. Потрескавшаяся глина стен 
дает приют множеству живых существ, не всегда 
безобидных. В их числе разносчик страшной болез- 
ни Шагаса, до сих пор неизлечимой. С виду он 
похож на таракана и клопа сразу. Бразильцы 
прозвали его «Барбейро» — брадобреем, так как 
жучок кусает человека обычно в лицо. 

Подойдем к какой-нибудь хижине, 
внутрь. 

На чисто подметенном земляном полу — циновка. 




заглянем 


Мебели никакой. Только миски из ореховой скорлу- 
пы у входа. От стены до стены тянутся гамаки. Это 
изобретение бразильских ршдейцев до сих пор 
очень популярно в стране. А у бедняков гама- 
ки — нередко единственная мебель. Их делают из 
полотнища ткани, без распорок, так что непривыч- 
ному человеку в гамаке с удобством не располо- 
житься. Впрочем, на ночлег мы останавливаться не 
будем — вообще в хижину здесь приглашать не 
принято, разве что на улице сильный дождь. 

Возле хижины — огород: хилые ростки кукурузы 
и маниоки. 

Если уж могущественные компании предпочита- 


ют очищать участки леса огнем, то простым кресть- 
янам вовсе не найти иного способа. Правда, в 
крупных наделах большие деревья остаются стоять 
среди пожарища. Одним мачете — длинным но- 
жом — бедный поселенец не осилит амазонского 


гиганта. 

Надо знать, как велико гостеприимство простых 
бразильцев, чтобы заметить такую странность: 
никто здесь не выходит встречать гостей. Лишь 
спустя некоторое время из хижины нехотя пока- 
жется ее хозяин и будет рассматривать пришельцев 
на расстоянии. И только убедившись, что они не 
чиновники сельскохозяйственной администрации, 
станет радушным, угостит тем, что найдется в 
хижине, расскажет историю своей жизни, обычную 
для большинства бразильских крестьян Амазонии. 

Безземельных крестьянских семей в стране 
сять миллионов. На обжитых территориях вдоль 
атлантического побережья почти вся земля в руках 
помещиков. Потому надежды бедняков были обра- 
щены к Амазонии, к Трансамазонской магистрали, 
вдоль которой могло найтись для них место, И дей- 
ствительно, 100 тысяч безземельных крестьян вла- 
сти пригласили осваивать Амазонию. Им выделили 
участки и дали небольшую сумму денег взаймы на 
обзаведение. 

Жизнь в амазонской глуши полна опасностей. Но 
не они угнетают местных крестьян, С великим 
трудом расчистив участок и вырастив первый уро- 
жай, крестьянин не находит, кому его продать 
поблизости. А везти далеко слишком дорого, да и 
транспорта нет. Между тем долг растет, вьтлачи- 
вать его нечем. И отчаявшиеся переселенцы прода- 
ют первый в их жизни собственный клочок земли 
богатому соседу. Чаще всего помещику, бразиль- 
скому или иностранному. Половина переселенцев 
вернулась обратно, туда, где они батрачи.да или 
арендовали участок раньше. Другая половина бат- 
рачит в Амазонии, в том числе и на западно- 
германский концерн «Фольксваген». 

Будущее Бразилии во многом зависит от того, 
удастся ли ей освоить огромные просторы и бюг 
ства Амазонии. А для этого не обойтись без д 
Вот почему с такой надеждой смотрели бр 
на Трансамазонскую магистраль. Но, к с 
первыми ею воспользовались иностранные 
НИИ. Да и бразильские капиталисты и 
скупая земли вокруг магистрали, принялись 
де всего истреблять лес и его обитателей, выт 
и уничтожать коренных жителей Амазонии 
дейцев. 

Трансамазонское шоссе вьшодит нас к 
режью. Остаются позади многочисленные 
Амазонии, леса и первые дороги. 

Прощаясь с Амазонией, мы уносим в 
только красоты этого края, но 
Грандиозные дела творятся в 
часто они не идут на пользу 
приносят лишь зло здешней 













Федор КАМАЛОВ 
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ЗОЛОТОЙ ЖЕРЕБЕНОК 


РАССКАЗ 


Волки ОХОТИЛИСЬ за жеребенком. 

Волков было пятеро. Пять пар жестких 
неморгающих глаз наблюдали за ярким, как 
золотой налив, к тому же еще натертый сухой 
тряпочкой, светло-желтым жеребенком. 

Но волкам важен был не цвет. Жеребенок 
привлекал хищников своей беспомощностью 
и тем, что оказался единственным в косяке из 
десятка кобылиц. 

Малому жеребенку табунщики дали 
имя — Олтин Дивона — Золотой Сумасшед- 
ший. За цвет и диковатую резвость. 

Волки то и дело сходились головами, сове- 
щаясь, и наконец приготовились к драке. 

Перед высоким желтым предводителем ко- 
сяка внезапно вырос волк. Все четыре копыта 
жеребца оторвались от земли, жеребец взвил- 
ся и с визгом ринулся на врага. И в момент, 
когда смертоносное копыто должно бы обру- 
шиться на волка, тот ускользнул, как змей, в 
кусты. Глаза жеребца налились кровью, с 
храпом он вломился в кусты за волком. 

Жеребец сам стал зверем, и куда более 
сильным и свирепым, чем волк. 

Серый хищник уводил жеребца все дальше 
и дальше от косяка. 

Тем временем четверо других волков прос- 
кочили между кобылицами и разбили косяк. 
Лишившись своего предводителя, молодые 
кобылицы бестолково метались, не решаясь 
пуститься в бег. 

Волки быстро отбили жеребенка с матерью 
от косяка и погнали перед собой по ровной, 
летней степи. Скоро к ним присоединился 
пятый волк, сумевший уйти от жеребца. 

Волки торопились, хотя знали, что бешеного 
гона жеребенок долго не выдержит, а им 
совсем не хотелось, чтобы он пал дорогой. 
Главное сейчас — уйти как можно дальше: там 
можно будет не спешить. 

Жеребец, пробившись назад к косяку, 
взволнованно заржал и забегал вокруг, успо- 
каивая перепуганных кобылиц. Он кружил и 
фыркал — я прогнал врага, не бойтесь! — по- 
том встал, и кобылицы потянулись к не- 
му — положить головы ему на круп, закрыть 
глаза и сознавать, что его могущество сильнее 
всех злых сил. 

Жеребец мотал головой — да, я могуч! И 
вдруг глухой нутряной стон потряс его тело. 
Где тот непослушный, взбрыкивающий ма- 
лыш, на которого он, жеребец, никогда не 
смотрел, но всегда видел? Где его мать? 

Снова разъярившись, он закрутился, разго- 
няя кобылиц, и поднялся на дыбы. И увидел 
серых зверей, уходящих к горизонту, и жере- 


бенка с кобылицей. Он рванулся было им 
вслед, но отчаянное ржание косяка его остано- 
вило. 

Завернув косяк, подгоняя кобылиц безжа- 
лостными укусами, жеребец погнал их в про- 
тивоположную сторону от той, куда удалялись 
Золотой Сумасшедший с матерью. 

Странное решение он принял. 

За грядой холмов, среди сочных трав пасся 
основной табун в триста лошадей. Табуном 
заправлял старый черный жеребец с тулови- 
щем длиной в осеннюю ночь. 

При табуне находились еще две свирепые 
пастушьи овчарки — каждая могла взять вол- 
ка — и два молодых табунщика. Но это так, 
при табуне. Главой, верховным владыкой 
оставался черный жеребец. 

Табунщики — винтовки за плечами, транзи- 
сторы на шеях — ехали рядом, покуривая и 
рассуждая, куда Сарык — мятежный жере- 
бец — увел утром свой маленький косяк. 

Потом они заговорили о достоинствах соб- 
ственных скакунов. Табунщик, сидящий на 
рослом рыжем дончаке, с усмешкой сказал 
другому — на изящном карабаире: 

— Конечно, у тебя лошадь — лебедь на кар- 
тинке. Да только на лебеде по оврагам не 
поскачешь. Тем более С арыка не догонишь. 

— А ты? — спросил человек с карабаира. 

— У моего коня выносливость, как у 
ракеты. 

В сотый раз они принялись спорить, не 
замечая, что табун стоит, повернув головы к 
холмам, прислушивается. 

Дробный топот из-за холмов нарастал. Чер- 
ный жеребец понесся вокруг табуна, сбивая 
его плотнее. На вершине холма появился и 
стремительно покатился вниз сомкнутый 
косяк. 

Впереди летел желтый красавец конь с 
черными бабками и черной гривой. 

От табуна тотчас отделился и кинулся ему 
навстречу старый жеребец. Они столкну- 
лись — словно солнечный день с грозовой 
ночью. Оба устояли на ногах, и в груди обоих 
жеребцов родился низкий тигриный рык, пе- 
решедший в визг. Черный жеребец достаточно 
прожил и немало прытких жеребчиков поко- 
лотил на своем веку. И впервые нашелся ему 
достойный соперник: может, сам он постарел, 
а может, потому, что Сарык был его сыном. 

Табунщики заторопились к месту схватки, 
раскручивая длинные кнуты, резко щелкая 
ими. Туда же поспешили собаки — не вмеши- 
ваться в драку, а из любопытства. Лошади 
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следили, чем окончится очередной спор за 
ВЫСШ540 власть в табуне. 

Сарык отступил, и не просто отступил — бе- 
жал. Склонив голову к плечу, почти завалива- 
ясь на левый бок, он обогнал табун, мгновенно 
достиг вершины холма и исчез. 

Табуншіики хлестнули своих коней и поска- 
кали к вершине. 

Взбесился, что ли, Сарык? 

Жеребенок не понимал, отчего мать дрожит 
и храпит в безумном страхе. Серых зверей, 
следовавших за ними, он не боялся. Никогда 
ни одна собака не трогала его. Единственный 
страх в его короткой пока жизни — ярость 
желтого жеребца. Бьгеало, он убежит от кося- 
ка — почему не побродить одному среди высо- 
кой молодой полыни! — и не откликается на 
зов матери. И, раздув черную гриву, на него 
налетала гроза — сомнет, истопчет. Сарык, 
описав круг, возвращался к косяку, не огля- 
дываясь, суровый, надменный, с уверенно- 
стью, что жеребенок следует за ним. 


Мать порывалась свернуть к холмам — там 
собаки, люди, и главное, могучие жеребцы, 
которые могут защитить ее и сьша. Она пыта- 
лась ускорить бег, обойти волков и прорваться 
за холмы, — отставал жеребенок. Он был озор- 
ным, любил покуролесить, но не имел еще 
достаточно сил для борьбы за жизнь. 

Они удалялись от холмов все дальше, и, 
поглядывая в ту сторону, лошадь уже не 
видела их. 

Теперь волки не торопились. У них был свой 
расчет: убивать ясным днем и в открытой 
степи, где видно на десяток километров, да 
чтобы потом всю ночь тащить добычу на 
себе — волки были не дураки. Они гнали, не 
отставая и не приближаясь, словно не добыча 
была перед ними, а особы, подлежащие 
охране. 

Жертвы уже никуда не денутся. 

Жеребенок привлекал хищников 
своей беспомощносшью и тем, что оказался 
единсшвенным в косяке из десятпи кобылиц. 
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Солнце переваливало за полдень, но до 
заката еще далеко. 

Степь не выгорела, зеленая трава была 
мягкой, местами алели поздние маки. 

Ласковая была степь. 

В безоблачном небе висела крошечная точ- 
ка — могучий беркут, считавший себя власте- 
лином степного мира, облетал свои обширные 
владения. Беркут обладал сказочно острым 
зрением, он прекрасно видел волков, гнавших 
кобылицу с жеребенком к глубокой балке, 
пересекавшей степь, как глубокая морщина. 

Беркуту незнакомы чувства жалости и со- 
страдания. Он сам кровавый хищник. Но 
беркут не любил волков. Он вообще никого не 
любил, кроме своих двух прожорливых птен- 
цов. Мелкое зверье он презирал, крупных 
животных терпел, а вот волков особо не 
любил. Он считал их чем-то вроде степного 
пожара, губящего все подряд. 

Имей беркут свой язык, сказал бы: жулье, а 
не охотники. Степной лис и тот больше 
охотник. 

Не раз беркут спугивал их добычу, а если 
удавалось, уносил из-под носа и потом с 
удовольствием наблюдал, как волки бесятся, 
щелкая зубами. 

Сложив широкие крылья, беркут бросился 
вниз. Воздух загудел, беркут не сводил взгляда 
с серого волчьего загривка, на который падал. 
От огорчения, что нельзя вцепиться в этот 
загривок, беркут дернулся и едва не сплохо- 
вал, на мгновение позже раскрыв крылья. Он 
задел волка, и острая вонь смертельно испу- 
гавшегося зверя подкинула беркута вверх. 

Когда раздался удар крыльев и трава вокруг 
полегла от вихря, волк опрокинулся на спину, 
повизгивая по-щенячьи, молотя лапами по 
воздуху. А ведь только что бежал по степи 
победителем, с сознанием своей силы — грудь 
^ широка, клыки остры. 

Круто взмыв, беркут издал торжествующий 
крик: «Куа-а-ах!» 

Волки остановились, яростно оскалились, 

«А! А! А!» — крикнул беркут, проносясь над 
ними. Мол, догоните, возьмите меня, бескры- 
лые твари на четырех ногах. 

Он спикировал еще раз — не на волков. 
Молнией мелькнул перед кобылицей и словно 
воздвиг стену — кобылица остановилась у 
спуска в балку, прижала жеребенка боком к 
громадному валуну и повернулась к волкам. 

Им предстояло здесь умереть, И все же 
лошадь на что-то надеялась и заржала, но 
никто в бескрайней степи не ответил ей. 
Лошадь прижала уши и оскалила большие 
желтые зубы, годные сейчас тоже стать 
оружием. 

Вновь поднявшийся ввысь беркут заметил, 
как на склоне далекого холма мелькнула тень. 
Зарулив широким хвостом, он полетел нав- 
стречу. И разглядел черную гриву. 

Жеребец держал направление к балке. Он 
летел над степью, едва касаясь ее черными 
копытами. Беркут с неудовольствием заметил, 


что жеребец обгоняет крошечную точ- 
ку — тень самого беркута. 

Но он был далеко от балки, очень далеко... 

«Что мы стоим? Мне здесь не нравит- 
ся». — Жеребенок носом толкнул мать. 

«Молчи, растворись и уйди в ка- 
мень», — дрожью кожи ответила она. 

Волки сидели чинным полукругом, будто 
пришли к кобылице в гости пить кумыс, и 
терпеливо ожидали, пока она поставит перед 
ними бурдюк с белым напитком. Крайним, 
чуть поодаль от остальных, сидел волк, напу- 
ганный беркутом. Он морщился и чихал, 
изгоняя из ноздрей собственный запах. Он 
уже не жаждал чужой крови: ему хотелось 
дождаться ночи, одиночества и луны, чтобы 
долгим воем излить смертельную обиду и 
вновь утвердить себя в мысли, что он — волк. 

Камень был горяч, и жеребенок толкался, 
пытаясь оттеснить мать дальше от него. 

«Они же совсем небольшие, не страш- 
ные, — разглядывая волков из-под брюха ма- 
тери, сообщил ей жеребенок. — Пойдем к тра- 
ве, а?» 

«Молчи и спрячься, — повторила мать, — ты 
их не знаешь». 

Лошадь от долгого напряжения готова была 
вот-вот зазвенеть, закричать или взорваться. 

Ближайший к ним волк зевнул — ску-у-учно 
жить на свете! — и умильно склонил голову. 
Но зубы его щелкнули, как несколько стол- 
кнувшихся ножей. 

Выгнувшись, как если бы хотел почесаться, 
волк прыгнул к лошади. Прыжок был расчет- 
ливый, до точно выверенной границы. Мгно- 
венно повернувшись, лошадь ударила задом и 
не достала. 

Не раз и не два волк повторил этот маневр. 

Прыгали и другие волки так же безрезуль- 
татно. Казалось, волки забавлялись. Только 
крайний, сидевший с обиженной мордой, не 
прыгал, отвернулся от всех. 

Солнце скатывалось к западу. 

Беркут поймал крыльями верховой ветер, и 
тень его обогнала желтого жеребца. Беркут 
увидел кобылицу с жеребенком и удивился, 
что они еще живы. Хотел было снова позаба- 
виться, но кинуться вниз не успел. Четыре 
волка одновременно бросились на кобылицу... 

Лошадь громко заржала. И слышался в ее 
голосе: «Сын мой! Кто тебя теперь защитит?! » 

Жеребенок впервые закричал, прячась за 
мать. 

Волк уже висел на шее кобылицы, которая 
упала на колени, резко мотая головой. Второй 
волк прыгнул через нее на жеребенка. Но в 
момент, когда лошадь падала, жеребенок 
взвился на дыбы, собираясь перемахнуть че- 
рез мать и умчаться в степь. Столкнувшись с 
взлетевшим навстречу волком, жеребенок за- 
махал передними копытами и случайно попал 
в голову волка. И тот от слабенького удара 
увалил ся по спине лошади обратно. 

Матерый хищник, вцепившийся в шею ко- 
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былицы, скосил на жеребенка выкатившийся 
кровавый глаз, и жеребенок затрясся от его 
ярого взгляда и еще раз закричал — тонко, 
жалобно, призывая мать подняться. 

И кобылица поднялась. 

Она уже не ощущала въевшегося в нее 
зверя, не чувствовала жеребенка рядом. Что- 
то заставило ее подняться и удержаться, рас- 
ставить широко ноги, чтобы не упасть, И все 
же она падала, потому что была фактически 
не жива. 

Падала. 

Жеребенок снова заплакал, а мать уже не 
могла ему ответить. Волки, впавшие в крово- 
жадное бешенство, рвали кобылицу. 

Из степи донесся яростный рев, не похожий 
на голос коня. Одуревшие от горячей крови 
волки не слышали гула грозовых копыт, не 
видели летящей грозы. 

На волков пал желтый смерч. 

Первым погиб волк, даже не принимавший 
участия в убийстве лошади, ставший неуклю- 
жим от тоскливого ожидания ночи. Волчий 
череп влажно хрустнул от удара копытом. 

Второй волк, подкинутый двойным ударом 
копыт, пролетел, кувыркаясь, до балки, 
съехал туда на спине и больше не огляды- 
вался. 

Противостоять желтому страшному зверю 
волки оказались не в силах и бросились 
врассьшную. 

Еще одного, догнав, жеребец смял, и волк, 
сшитый из мускулов, когтей и клыков, оста- 
вался лежать в степи серым мешком, набитым 
костями. 

Беркут видел, как два оставшихся в живых 
волка неслись по степи, и презрительно сви- 
стнул сверху и уронил над ними помет. 

Вернувшись к камню, жеребец обнюхал 
лошадь, фыркнул и попятился от нее. 

Лошадь погибла, защищая сына. 

Не сложат над ней погребального кургана, 
не пройдет мимо табун печальной вереницей. 
Лишь ветер пронесет над ее останками шары 
перекати-поля . 

Во-он вріднеются две точки — уже спешат 
сюда грифы... 

Помотав головой, жеребец заржал и пустил- 
ся через степь к холмам. Он знал, не огляды- 
ваясь, что жеребенок бежит за ним на рассто- 
янии вытянутого хвоста. 

Они бежали ровно, не ускоряя и не замедляя 
бег. За холмами вокруг табуна носился чер- 
ный жеребец, длинный, как осенняя ночь. И 
молчаливые стражи табуна, умные пастушьи 
овчарки, опасались попасть ему под копыта. 

Табунщики покуривали и спорили, чей конь 
лучше. 

Туда они и держали бег — отец и сьш: Са- 
рык — Желтый и Олтин Дивона — Золотой Су- 
масшедший жеребенок. 

Возможно, когда-нибудь он станет Великим 
конем под именем Золотой Сумасшедший?! 

Но то будет другое время и для того време- 
ни — другой рассказ. 



Из дневника Алены Петровой 


«Сегодня к нам на физкультуру приходила 
тренер по гимнастике и посоветовала мне запи- 
саться в секцию. Я видела гимнастику только по 
телевизору, но и то было немножко страшно, и я 
иногда закрывала глаза. Мне казалось, что 
Корбут обязательно упадет. Однажды она даже 
плакала, когда судьи поставили ей низкие оцен- 
ки за очень сложный элемент. Я подумала, что 
плачет она не от несправедливости судей, а 
потому, что ей очень страшно было делать этот 
элемент, а потом она все-таки пересилила этот 
страх и боялась уже другого: что никогда у нее 
так хорошо не получится. 

С мамой я всегда советуюсь. И насчет гимна- 
стики тоже, конечно, спросила. Раньше мама 
занималась в ЦСКА волейболом, а теперь игра- 
ет в волейбол на работе. У нас дома очень 
весело, когда собирается их команда. Мама 
всегда предупреждает: «Алена, завтра придут 
мои девочки». Смешно: ну какие же это девоч- 
ки, если им всем за тридцать? А они говорят: 
пока мы играем в волейбол, мы молодые, стару- 
хи в волейбол не играют. Когда они собираются 
вместе, особенно если выиграют, то поют, пля- 
шут. А сами жалуются, что ноги болят. Все эти 
«девочки» говорят, что спорт — это молодость и 
что в спорте нужна одержимость. Надо очень 
захотеть, и все сможешь. А ведь, наверное, 
действительно здорово смочь все, что захочешь. 

А Светка на меня обиделась. Она сказала, что 
если я настоящая подруга, то не пойду на 
гимнастику, а запишусь вместе с ней в кружок 
кройки и шитья. Но мне там совсем неинтерес- 
но. Светка всегда так говорит: «если настоящая 
подруга». Если настоящая — дашь списать, если 
настоящая — пойдешь со мной в магазин. А мама 
считает, что это не дружба, а эксплуатация 
дружбы. 

Завтра у меня первая тренировка. 

«А» 

'Т* 'Т' 

Утром я проснулась без будильника, словно от 
радости, что день начинается. Зарядку я давно 
уже не делаю. Был, правда, однажды по- 
рыв — по утрам бегать, но всего-то на три дня 
меня хватило. Сразу отговорки нашлись. А 
сегодня руки и ноги сами в пляс просятся: 
завела музыку и давай делать акробатические 
упражнения. Чуть стекло в книжном шкафу не 
разбила! Мама заглянула в комнату и сказала: 
«Ну-ну». Думала, что у меня очередной «за- 
скок». У меня так часто бывает: что-нибудь 
решу, а потом брошу. Начала марки собирать, а 
теперь, где лежит альбом, даже не знаю. Или 
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балет. Уехала наша преподавательница, и бро- 
сила я все. 

Сегодня пойду на гимнастику. Что, если и 
здесь не смогу долго продержаться? Значит, я 
вообще человек безвольный? 


Раньше я никогда не бывала в настоящем 
гимнастическом зале. У нас в школе тоже стоят 
разные спортивные снаряды, только они 
тусклые какие-то, старые. А здесь — настоящий 
город, блестящий и праздничный. Особенно мне 
понравилась яма, набитая разноцветными ку- 
сочками поролона. После занятий Нина Ива- 
новна, наш тренер, разрешила там покувыр- 
каться. В это время подошел какой-то мужчина, 
важный такой, и спросил строго: «Кто это вам 
позволил безобразничать?» А Нина Ивановна и 
говорит: «Это мои дети, я им разрешила». Так и 
сказала — «мои дети», а всего-то на первой 
тренировке у нее. Нас немного, человек пятна- 
дцать. Все девочки из разных школ. Мы еще 
даже не познакомились как следует. А после 
тренировки так устали от новых впечатлений, 
что и говорить было лень. 

Все, заканчиваю писать. Мама уже сделала 
замечание, сказала, что спортсмены не должны 
нарушать режим. Завтра обязательно сделаю 
зарядку . 

Идет к концу вторая четверть. Светка говори- 
ла, что из-за гимнастики я скачусь на тройки. Но 
мне только сначала было очень тяжело. Успева- 
ла кое-как сделать письменные, а на устные 
предметы времени совсем не оставалось. Прихо- 
дилось читать на переменках. Все путалось, 
мешалось в голове. Но потом я приучила себя 
обязательно читать устные перед сном, как бы 
ни устала, или в троллейбусе — по дороге на 
тренировку и домой. 

Светка несколько раз пыталась поймать меня 
на том, что я не приготовила домашнего зада- 
ния. Утешала: «Ты, наверное, не успела задачи 
решить. Не волнуйся, я договорилась уже, дадут 
списать, могу и тебе потом дать». Раньше я 
обижалась на ее вредности, а теперь мне все эти 
обиды кажутся мелкими. 

Что-то изменилось во мне. То, что раньше не 
трогало, не задевало меня или имело смысл, 
значение, вдруг перевернулось, стало видеться 
по-другому. Почему? И вот до чего я додума- 
лась. Здесь, в школе, они все придумывают. Все 
эти переживания — кто на кого посмотрел, кто 
во что одет — какие-то игрушечные. Из-за них 
нельзя по-настоящему расстроиться и радовать- 
ся тоже нечему. А у нас, в гимнастике, все по 
правде, серьезно. Вот такое открытие. 

Я это поняла случайно, когда выполняла 
вольные упражнения. Они раньше никак не 
получались. И вдруг появилась какая-то свобода 
во мне. Я слышала музыку и будто летела, мне 
было весело и легко, словно не вольные это 
вовсе, а танец. И сама я не девочка, с руками, 
ногами, а мотылек — невесомый, послушный да- 


же незаметному дуновению ветерка. Когда 
оборвался последний аккорд, долго не могла 
прийти в себя — как в прекрасном сне находи- 
лась, и мне виделось поле — огромное, с ярко- 
красными маками и синью васильков. 

Скоро наши первые соревнования, будем 
сдавать на разряд. 

...Прошло уже десять дней, как я не брала в 
руки дневник. Я болею. Болею и плачу: соревно- 
вания прошли без меня. Доктор говорит, что, 
если я буду все время лить слезы, долго не 
выздоровлю. Но мне все равно. Кто мог поду- 
мать, что одна-единственная пачка пломбира 
превратится в ангину, да еще с осложнениями? 
А тут еще Светка масла в огонь подливает: тебя, 
говорит, теперь из гимнастики выгонят. 
А ты не расстраивайся — что это за жизнь: ни в 
кино, ни на день рождения не пойдешь, все 
вечера заняты. Я все это выслушала и даже 
согласно головой покивала... И вдруг мне пока- 
залось, что я предаю гимнастику. Позвала маму 
и все ей рассказала. Мне стало немного легче, но 
все равно казалось, что страшней моей беды нет. 
Я закрывала глаза и пыталась в уме повторить 
свои комбинации, но у меня ничего не выходи- 
ло, казалось, что я падаю и нет сцл удержаться 
на снаряде. і 




...Сегодня мне разрешили выйти на улицу. 
Еще не закончились зимние каникулы, и можно 
было успеть попасть на елку. Но мне^^ скорее надо 
в гимнастический зал. Я сошла с троллейбуса, 
побежала, устала, пошла медленнее, потом сно- 
ва побежала. 

Нина Ивановна очень обрадовалась моему 
приходу. Все тормошила меня, спрашивала, что 
врач сказал, разрешила посмотреть тренировку 
(у нас нельзя просто так, без дела в зале 
сидеть — отвлекает). Некоторых девочек не бы- 
ло: они не выполнили программу разряда. 

Только их никто не выгонял, они сами решили, 
что им заниматься гимнастикой ни к чему. Не 
понравилось, наверное. А те, что остались, 
намного меня обогнали. Но Нина Ивановна 
говорит, что тяжело будет только первые две 
недели, а потом все пойдет как надо. Она 
посмотрела мне в глаза и очень серьезно спроси- 
ла: «Ты любишь гимнастику? Только не спеши с 
ответом». Я подумала, вспомнила все, о чем 
передумала во время болезни, и сказала: «Пони- 
маете, я без нее жить не могу». 

Девочки отнеслись по-разному к тому, что мне 
разрешили без разряда продолжать занятия. 
Одни просто промолчали, а Люся подошла и 
сказала: «Я очень рада, что ты выздоровела. 
Если нужно помочь, скажи». Но тут я услышала, 
как рядом кто-то громко проговорил: «Подума- 



ешь, особенная какая! Испугалась соревнований 
и притворилась больной». 

За что они так? Что я им сделала? Я же только 
тренироваться хочу и больше ничего... 

Мама еще не пришла. Я ничего не могла 
делать. Ни читать, ни телевизор смотреть. Как 
назло посуда оказалась вымытой, белье пости- 
ранным и поглаженным. Не с кем было погово- 
рить. Я вытащила пылесос и стала убирать 
квартиру: не могла сидеть без дела, не могла. Но 
потом и это дело закончилось. Больше нельзя 
было сопротивляться самой себе. Я включила 
проигрыватель, поставила пластинку Вивальди 
и стала делать шпагаты, мостики... А потом 
уселась на пол и разревелась. Повторяла про 
себя: проживу без вашей гимнастики, жила же 
раньше. Даже не слышала, как щелкнул в двери 
замок. На пороге стояла мама. Я уткнулась в ее 
мокрое от снега пальто и все говорила, говорила 
про свою беду. Она помолчала, а потом просто 
сказала: «Давай-ка ужин готовить». 

Утром на кухне я увидела свой отглаженный и 
ушитый купальник. 

« 


Все учат программу первого юношеского раз- 
ряда, и я вместе со всеми. Ко мне подошли Вера 
с Наташей и извинились. Я ИхМ сказала, что и не 
сердилась даже, что со всяким может такое 
случиться и что я уже все забыла, так что 
никаких обид. И им, и мне сразу стало так легко, 
что мы заулыбались. Послезавтра соревнова- 
ния... 

Нс 


Я заняла первое место, а эта победа принесла 
мне и первый юношеский разряд. Вечером я 
вспоминала, как все произошло. Как кивнул 
головой аккомпаниатор, как улыбалась Нина 
Ивановна, как внимательно следил за моим 
выступлением директор школы, как после воль- 
ных я услышала аплодисменты и не поняла, что 
это — мне. Помню, как разыскала Нину Иванов- 
ну, усталую и радостную, и как она сказала: «Ты 
так вольные выполнила, что я позавидова/\а 
тебе». «Это все вы, вы, — говорила я ей, — вы 
меня в гимнастику привели, вы меня научили, 
спасибо вам за мою гимнастику». 

Дома мама сказала, что мое первое ме- 
сто — это только крошечный успех в моей спор- 
тивной жизни, И что завтра опять тренировка, 
и послезавтра, и послепослезавтра, и всегда. Я 
поняла, о чем мне говорила мама. Думать о 
завтрашнем дне так приятно...» 


Наверное, многие из вас ведут или вели 
дневники. Что-то в Аленином дневнике показа- 
лось тебе знакомым и понятным, что-то, наобо- 
рот, спорным, странным. Если ты занимаешься 
спортом, наверняка поймешь Алену, которой 
спорт помог приобрести настоящих друзей, 
научил прощать ошибки другим и не прощать 
их себе... Поймешь, потому что обязательно 
вспомнишь, как спорт что-то изменил и в тебе. 

Т. КАЛЧАНОВА 



Рисунок А. ДУГИНА. 
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Ничто нейтрино не преграда 


Самое замечательное свойство нейтрино — его 
удивительная проникающая способность. Если от 
всех других частиц можно защититься слоем желе- 
за, свинца или бетона толщиной в несколько санти- 
метров, ну, в крайнем случае в несколько метров, то 
для нейтрино не только такой слой вещества, а 
даже весь земной шар, даже Солнце — не преграда. 

Каждую секунду через один квадратный санти- 
ментр любого тела на Земле проходит сто миллиар- 
дов нейтрино. Проносятся эти миллиарды частиц и 
сквозь нас с вами, не задерживаясь и не причиняя 
ни малейшего вреда. 


В 1932 году при изучении реакции радиоактивно- 
го распада обнаружилась пропажа. Пропала часть 
энергии, которая выделяется при распаде атомного 
ядра. Ученые тщательно измерили энергию всех 
частиц, вылетевших из ядра, но пропажа не на- 
шлась, Тогда знаменитый немецкий физик Воль- 
фганг Паули предположил, что загадочный вориш- 
ка, похитивший энергию, — еще одна частица, не 
имеющая электрического заряда. И настолько ма- 
ленькая, что она не оставила следов на фотографи- 
ческой пластинке, которая фиксирует процесс рас- 
пада ядра. 

Итальянский физик Энрико Ферми предложил 
эту крошку назвать «нейтрино», используя такой 
же уменьшительный суффикс «ино», как в словах 
Буратино, Чиполлино. Так что нейтрино можно 
перевести на русский язык как «нейтрончик». 


Хотя бы след его увидеть... 


Увидеть саму частицу нельзя. Но, может быть, 
можно увидеть хоть какой-нибудь ее след? Следы 
нейтрино удалось заметить, создав с помощью 
ядерного реактора огромный поток этих частиц. 
Тысячи миллиардов нейтрино рождались при ядер- 
ных реакциях, пронизывали стенки ядерного реак- 
тора и уносились прочь, не задерживаясь в прибо- 
ре, построенном для их регистрации, и не оставляя 


никаких следов. Но все-таки иногда какое-то одно 
нейтрино из многих-многих миллиардов случайно 
налетало на ядро атома в приборе. И тогда возника- 
ли вспышки, которые уже можно бьто увидеть. Так 
было доказано, что нейтрино и в самом деле 
существует. 
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считается масса галактик. 
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Еще одна загадка, которую помогло разрешить 
нейтрино, — это излцшек массы у галактик. Астро- 
номы давно уже с удивлением обнаружили, что 
масса многих галактик, и нашей в том числе, 
значительно больше той величины, которая полу- 
чается при простом сложении масс всех звезд, газа 
и пыли. И вот теперь загадка разъяснилась. Если к 
массе галактик добавить еще и массу нейтрино, все 
расчеты сходятся. 
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Загадочный воришка 


Нейтрино — тоже вещество 


Хотя со времени открытия нейтрино прошло уже 
окодо 50 лет, многие его свойства еще неизвестны. 
Самый главный вопрос: какова его масса? Равна ли 
она нулю, как у частиц света — фотонов, или же 
имеет определенную величину, как у протонов, 
нейтронов, электронов, из которых состоит то, что 
мы называем веществом? 

Ответить на этот вопрос оказалось чрезвычайно 
трудно. После множества неудачных попыток это 
сделали советские ученые из Института теоретиче- 
ской и экспериментальной физики. 

Для измерения массы нейтрино они собрали 
очень сложную и точную установку. В нее помести- 
ли радиоактивное вещество — тритий. Три- 
тий — разновидность водорода. При распаде ядра 
трития из него вылетают электрон, нейтрино и 
выделяется много энергии. Если у нейтрино нет 
массы, то почти вся энергия достается электрону. А 
если масса у нейтрино есть, то частица унесет тем 
больше энергии, чем больше ее масса. Поэтому, 
измерив, сколько энергии досталось электронам, 
можно узнать, сколько энергии унесло нейтрино, а 
значит, и какова его масса. 

И вот, проведя очень тонкие измерения, совет- 
ские ученые доказали, что масса нейтрино хотя и 
мала — в двадцать тысяч раз меньше массы элек- 
трона, — но не равна нулю. И, значит, нейтри- 
но — это вещество. 







будут разлетаться до бесконечности. Так какое же 
будущее нас ожидает? 

Подсчет массы всех звезд, галактик и прочего 
показывал, что вещества в несколько раз меньше, 
чем нужно, чтобы остановить разлет галактик. Так 
что вроде бы Вселенная обречена на вечное расши- 
рение. 

Но вот оказалось, что у нейтрино есть масса. А 
частичек нейтрино во Вселенной очень много. Если 
подсчитать общую массу всех этих нейтрино и 
добавить к звездам и галактикам, получается, что ^ 
вещества во Вселенной вполне достаточно, чтобы! 
остановить расширение. Так что наш полет вмест^ 
со всей Вселенной затормозится, а потом все галак-^ 
тики начнут сближаться и в конце концов вещество 
во Вселенной сольется в один комок с немыслимой 
температурой и плотностью. Но до этого еще не- 
сколько десятков миллиардов лет. К тому времени 
л^ди придумают, как быть с нашей Землей... 

г. с. ВОРОНОВ,^ 
кандидат физико-математических наук[ 


Открытие массы нейтрино решительно изменило 
наши представления о будущем Вселенной. Вселен- 
ная с огромной скоростью расширяется, разлетает- 
ся во все стороны. И наша Галактика, а вместе с ней 
наше Солнце и наша Земля летят куда-то с огром- 
ной скоростью. Это расширение Вселенной — по- 
следствие грандиозного взрыва, происшедшего 
15 — 20 миллиардов лет тому назад. 

Сила всемирного тяготения тормозит разлет га- 
лактик. Остановится когда-нибудь расширение или 
нет, зависит от того, сколько всего вещества во 
Вселенной. Если его достаточно много, то разлет 
галактик со временем остановится и они начнут 
сжиматься, собираться вместе. А если масса Все- 
ленной недостаточно велика, то галактики так и 


каждые час-полтора глубокий 
сон без видений сменяется осо- 
бым, так называемым «бы- 
стрым» сном — тогда-то и посе- 
щает нас Оле-Лукойе со своими 
сказками, но ненадолго. Его ви- 
зит не длиннее маленького 
мультфильма, после чего сон 
снова становится глубоким. 
И — прав все-таки Андерсен — к 
детям добрый гном приходит ча- 
ще и гостит у них дольше, чем у 
взрослых. Не потому ли все дети 
так талантливы? 

П. САВКО 


на ничуть не меньше, чем созна- 
тельная, дневная. При правиль- 
ном, полноценном сне мозг из- 
бавляется от накопившихся за 
день напряжений, конфликтов. 
А порой и находит решения проб- 
лем, над которыми человек на- 
пряженно, но безуспешно раз- 
мышлял наяву. Известно, что во 
сне иногда совершаются науч- 
ные открытия, сочиняется чу- 
десная музыка — этим историям 
можно верить: считается, что, 
чем талантливее человек, тем 
ярче, оригинальнее его сны. 

Некоторые люди могут при 
этом пожаловаться, что они ни- 
когда не видят снов — что ж они, 
бездари, что ли? Разумеется, 
нет. Сны видят все, только не 
все их запоминают. Да и тот, кто 
запоминает, проснувшись, мо- 
жет рассказать один-два сна. А 
на самом деле он видит их боль- 
ше: четыре, а то и шесть. Через 


ЗАЧЕМ И ПОЧЕМУ? 


«Почему людям снятся сны?» 

Валя СМИРНОВА, 
д. Плоше, Тюменская область. 


Помните чудесную сказку 
Г.-Х. Андерсена? Каждую ночь к 
детям приходит гном Оле- 
Лукойе, раскрывает над ними 
свой разноцветный зонтик — и 
дети всю ночь видят во сне 
волшебные сказки... 

Почему людям снятся сны, на- 
ука пока точно не знает. А вот 
зачем — это вопрос более ясный. 
Оказывается, ночные виде- 
ния — неосознаваемая творче- 
ская работа мозга, которая нуж- 


ЗНАЕШЬ? 


самолетов влияют на погоду 


Не исключено, что некоторые метеориты представля 
ют собой обломки марсианских пород. 


В грамме плодородной почвы содержится от одного до 
десяти миллионов микробов. ^ 




















ано утром на пустынном шоссе между Москвой и 
аэропортом Шереметьево попала в аварию авто- 
машина «Жигули». Водитель погиб. Разбитый авто- 
мобиль остался на дороге. Вторая машина скры- 
лась. 

На место происшествия выехали сотрудники 
милиции и следователь. У них был специальный 
чемодан с пробирками, пинцетами, лупой, магни- 
том, порошками для выявления следов преступни- 
ка и еще многими-многими инструментами для 
сбора вещественных доказательств. 

Следователь подобрал с места аварии осколки 
стекол, кусочки отскочившей краски, ниточки... 

Как дальше действовал следователь, мы здесь 
подробно рассказывать не будем. Это тема другого 
разговора. Можем только сказать, что после опро- 
сов, сопоставлений, рассуждений следователь пред- 
положил, что преступление совершил шофер А. на 
автомашине ЗИЛ. Но свидетелей происшествия не 
было. Раньше в таком случае и дело могли прекра- 
тить, раз нет убедительных доказательств. Но те- 
перь физики, химики, биологи при помощи слож- 
нейших научных опытов помогают следователям 
эти доказательства находить. 

Мы сидим с экспертом-химиком Алексеем Ива- 
новичем Гвытьевым в лаборатории научно- 
технического отдела Главного управления внутрен- 
них дел. Кругом колбы, пробирки, горелки, вытяж- 


ные шкафы — предметы, знакомые по школьным 
урокам химии. Но есть и загадочные, непонятные 
приборы — сложная аппаратура в металлической 
броне. Алексею Ивановичу поступили материалы 
по делу шофера А. Из пакетиков он достает кусочки 
фарного стекла от грузовика марки ЗИЛ, которые 
нашли в салоне «Жигулей». Осколки краски, сня- 
тые с искореженного капота легковой машины. 
Ворсинки ткани, их разглядели через сильную лупу 
на ручке дверцы. Теперь эксперту надо доказать, 
принадлежат ли осколки стекла фар и краска, 
найденные на месте преступления, грузовику шо- 
фера А.? В отдельном свертке — шерстяные перчат- 
ки шофера, найденные следователем в кабине 
ЗИЛа. Перед экспертом поставлен вопрос: не от них 
ли остались ворсинки на ручке «Жигулей»? 

Эксперт внимательно осмотрел кусочки стекол. 
Уже по внешнему виду можно предположить, оско- 
лок ли это оконного стекла, бутылочного или 
фарного рассеивателя. Но одним внешним осмот- 
ром химик не ограничивается. Он берет два одина- 
ковых по весу осколка — от подозреваемой машины 
и с места происшествия — и помещает их в разные 
тигли со специальным раствором, нагревает. Стек- 




чуть больше иголки. Бумага, хоть 
и мокрая, будет плавать на 
поверхности. Сможет она вы- 
нести и вес иголки, смазанной 
жиром. 

А теперь полегоньку-по- 
легоньку начни топить края га- 
зетного листка кончиком каран- 
даша. Если при этом у тебя не 
дрогнет рука, то бумажка уто- 
нет, а стальная иголка... оста- 
нется лежать на поверхности. И 
так же, как под лапками водо- 
мерки, водяная пленка под ней 
прогнется, но не разорвется, ес- 
ли, конечно, не очень баламу- 
тить воду и не трогать иголку 
пальцем. 

И все же иголку можно уто- 
пить, не прикасаясь ни к ней, ни 
к миске. Для этого достаточно 
добавить в воду немного раство- 
ра мыла, или стирального по- 
рошка, или же жидкого шампуня 
для мытья волос. Как только 
мыло разойдется по. всей повер- 


. ^етом по воде луж, озер и 
тихих речных заводей бега- 
ют, не замочив лапок, изящные 
насекомые-водомерки. Быстры- 
ми рывками они скользят по 
водной глади, и если вниматель- 
но приглядеться, то можно уви- 
деть, что поверхность воды под 
ними слегка прогибается, подоб- 
но тонкой резиновой пленке, но 
не прорывается. 

Почему водомерка не тонет? 

Возьми обыкновенную швей- 
ную иглу. Она, конечно, гораздо 
тяжелее водомерки и вообще 
тяжелее воды и поэтому тонет 
буквально как железный топор. 
А можно ли заставить такую 
иглу плавать? 

Смажь иголку тонким слоем 
жира — лучше всего потерев ее 
о кусочек свиного сала (сливоч- 
ное масло не годится). Налей в 
чистую миску холодной воды из- 
под крана и намочи в ней кусо- 
чек газетной бумаги размером 
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ла растворяются. Алексей Иванович поочередно 
помещает то один, то другой раствор стекла в 
графитовую печь. 

Собственно печь — это графитовый стержень ве- 
личиной с человеческий палец, но заключен стер- 
жень в такую установку, которая может нагреть его 
до температуры более двух тысяч градусов. При 
этой температуре раствор стекла расщепляется на 
атомный пар>^ — отдельные атомы веществ. Потом 
атомный пар» пронзается лучом света с опреде- 
ленной длиной волны. Если в паре есть молекулы, 
например, железа, то эти молекулы поглощают 
свет. Прибор показывает: железо есть и даже какой 
процент его в этом стекле. Так у.тавливают и 
подсчитывают мельчайшие добавки олова, строн- 
ция, железа — всего того, что вместе с песком 
попадает в расплав, когда варят стек.ло. 

Исследование закончено, и химик приходит к 
заключению: стекла изготовлены из одной стекло- 
массы, есть вероятность, и очень большая, что это 
кусочки от одной и той же фары. 

Итак, улика № 1. Алексей Иванович записал свои 
выводы и приступил к изучению образцов 
краски. 


тіаоіоіоюіоіогюіоіа 


Эксперта в первую очередь интересует верхний 
слой: его цвет, химический состав. 

Под микроскопом он отделяет верхний слой от 
всего скола, измельчает до порошка, смешивает с 
чистым бромистым калием, спрессовывает в таб- 
летку. Таблетку просвечивают инфракрасными лу- 
чами (бромистый калий пропускает инфракрасные 
лучи, в них он кажется прозрачным), и прибор 
сообщает, какая это краска: масляная, нитро или 
алкидная, которой обычно красят автомашины. 

И что же? Интересующие нас краски однородны. 
Есть улика № 2. 

Теперь перчатки. Вязаные, ручной работы, из 
разноцветных ниток. Химик пинцетом выдергивает 
образцы во.токон и изучает под микроскопом. Ему 
надо определить состав пряжи, цвет и чем она 
загрязнена. Под микроскопом видііо, что пряжа 
шерстяная, а микрохимическая реакция на раство- 
римость показывает, что есть добавки капрона. 

Красители с каждой ниточки смыли и поместили 
в спектрофотометр, который ответил химику, что 
красители совпадают. Под микроскопом на перчат- 
ках и на ворсинках с дверцы «Жигулей» эксперт 
увидел мельчайшие частицы какого-то растения. 
Какого? Он не знал. Пришлось позвать на помощь 
ботаника, и тот установил, что в обоих случаях это 
частица репейника. Улика № 3! 

И вот все выводы записаны. Теперь суд будет 
решать, случайны или нет эти совпадения. Эксперт 
и следователь думают, что не случайны. 

На прощание меня провели по всем лаборатори- 
ям научно-технического отдела. Показали, как 
сравнивают отпечатки пальцев, как в инфракрас- 
ных лучах читают зачеркнутые записи, как отлича- 
ют поддельные документы и печати от настоящих... 
В общем, делают все возможное, чтобы ни одно 

преступление не осталось нераскрытым. 

М. МАТВЕЕВА 






хности воды, пленка сама собой 
лопнет, и иголка очутится на 
дне. 

Этот же опыт можно сделать 
и, так сказать, наизнанку. Возь- 
ми кусок оконного стекла, натри 
его салом и разотри жир по 
поверхности тонким ровным сло- 
ем. Если теперь на испачканное 
стекло чуть капнуть чистой 
водой из пипетки, капля оста- 
нется лежать на поверхности в 
виде сплюснутого шарика. Но 
если в воде есть мыло, капля 
растечется по испачканному 
жиром стеклу. 

Получается, что чистая вода 
от жира и жирной грязи отталки- 
вается, а мыло помогает воде 
притягиваться к грязным поверх- 
ностям. Теперь понятно, почему 
грязные руки надо обязательно 

мыть с мылом? 

Это одна из причин, по кото- 
рой загрязнение ручьев, рек, 
озер растворами спирального по- 


рошка наносит огромный вред 
живой природе: ведь за поверх- 
ность воды цепляются многие 
обитатели водоемов, неспособ- 
ные жить в воде, как рыбы. 

Мыло и похожие на него веще- 
ства называются поверхностно- 
активными, потому что проявля- 
ют себя на поверхностях. Сокра- 
щенно их обозначают тремя бук- 
вами — ПАВ. 

Мыло, стиральный порошок, 
шампунь — это ПАВ. Но ПАВ 
нужны не только в домашнем 
хозяйстве. Их используют на за- 
водах для очистки деталей. С 
помощью ПАВ ценную руду отде- 
ляют от пустой породы и застав- 
ляют скважины давать больше 
нефти. ПАВ делают твердые ма- 
териалы мягкими, а мяг- 
кие — твердыми... 

Не правда ли, очень странно, 
что все это подсказала наіуі шу- 
страя водомерка? \ 

в. БАТРДкрВ 
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Лесная 

тйшина 


Дятел, дя^^ЩедблЩ || 
Залети в окошко. й 
Навести меня, мой друг; 
И побудь нёмножко. 


Раскрытое 

окно 


я был в лесу совсем один 
Среди берез, дубов, осин. 
Среди травы, среди камней 
В губтом плетении теней. 


Потолкуем о делах. 
Гость круглоголовый, 
О березовых стволах, 
О коре сосновой, 

О лесном житье-бытье, 
О жаре и стуже, 

О еде и о питье 
Из весенней лужи. 

Сяду рядом я с тобой, 
Если это можно. 

Перья пестрые рукой 
Трону осторожно. 


Сидел я дома м писал, 

А за окошком дождь пля 
Наверное, ді^о. 

Но я его не Замечал— 
Мне шум на урице мешал 
И я закрыл (йсно. 


в тишине бродил один 


«Цвин-цвин-цвин! 
I «Цвир-цвир-цвир», 

и «Чок-чок-чок!»- 
в траве незримо пел сверчок. 




— Тук-тук! 

А ветер ветку раскачал: 

-- Тук-тук! Тук-тук! .& 

Стучался дождь, просился в дом^ 
И цокал, и звенел. 

Ій ветер бил в стекло крылом, 
Деялся и шумел. 


рад головой моей пчела 
Росинку меда пронесла, 

IV белка рыжею метелкой 
Мелькнула над лохматой елкой 


Из кроны клена вырезной 
Грачи кричали надо мной. 
Лесная мышь из тайной норки 
За мной следила глазом зорким 

г г. ■' 

Чертили воздух вкривь и вкось 
Цветные крестиіш стрекоз, .< 


Ты по-птичьи поглядишь 
Сбоку строго, Іважно, 
Невзначай разворотишь 
Весь мой хлам бумажный 

И соседу за стеной, 

Словно крепкой палкой, 
Отстучишь свой марш лесной 
Клювом-стукоталкой. 


Тогда я бросил все 
УІ отодвинул стул. 
Гогда я встал из-за 
И окна распахнул. 


стола 




дождю и ветру крикнул я: 
— Влетайте в дом ко мне, 
Несите в комнату скорей 
И шум лесов, и гул морей. 
Густые запахи садов 
И громкий гомон городов. 
И, словно белая река, 

В окно вплывайте. Облака! 


что средь бела дня 


А потом в окошко— скОк!- 
И взовьешься в небо, 
рюмелькнет твой хохолрк 
Будто ты и не был... 


меня 


Летал, трудился,; экщ 


в. РОДИЛА 


Мок на балконе вюбо|ей. 
Взъерошенный коі^^; І 
И я позвал его:— Смйі/Іей 
Лети в окошко, не робей. 
Ведь ты совсем промок! 
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Б ыл такой писатель. Если бы он жил сейчас, ему 
исполнршось бы сто лет. Писал он для детей и 
написал не так уж много. Его избранные произведе- 
ния уложились в один небольшой томик. Но если 
собрать все книги, в создании которых Б. С. Житков 
так или иначе принимал участие, получилась бы 
солидная библиотека. 

Одному он дарил тему, другого убеждал сокра- 
тить готовую рукопись и показывал те места, 
которые надо вычеркнуть, чтобы книга получилась 
интереснее, третьему подсказывал, где найти лите- 
ратурный материал, которого тот не знал. Он сам 
никогда не писал стихов, но часто помогал поэтам, 
даже самым лучшим, подобрать незатасканную, 
звонкую рифму, смелую метафору, выразительный 
образ. Все это он делал так деликатно, что многие 
просто не замечали его вмешательства и помощи. 

Среди прочих было у него одно редкое качество: 
какая бы незнакомая вещь ни попадала в его руки, 
он внимательно осматривал ее, заглядывал в спра- 
вочники, бывало, и знающих людей расспрашивал 
и не успокаивался до тех пор, пока не разбирался в 
том, как она делается. Может быть, поэтому он 
мечтал когда-нибудь написать книгу о технологии, 
начиная с каменного топора и кончая самолетом. 
Не исключено, что именно это качество заставило 
его, уже имевшего высшее образование биолога, 
окончить Политехнический институт. Там приобрел 
он обширные знания по современной технологии. 
Может быть, и детским писателем он стал потому, 
что, разбираясь в том, как создается интересная 
детская книжка, он и сам научился делать такие 
книги. 

К нам в «Пионер» Б. С. Житков приехал из 
Ленинграда, чтобы поучить нас, как надо делать 
интересный детский журнал. Уж в этом-то деле он 
был мастер! Мы, старые «пионерцы», до сих пор не 
забыли многие его уроки. Он любил людей, которые 
много знали и много умели. А сколько он умел и 
знал сам, трудно представить! Он и на скрипке 
играл, как артист, и корабли водил по морям и 
океанам, при случае мог неплохо нарисовать, в 
шахматы играл в силу первого разряда, стрелял, 
как снайпер... А однажды при мне простым ножич- 
ком сделал небольшой туесок из бересты, да так 


ловко сделал, что, когда налили туда воды, ни одна 
капля не просочилась. Он и еще кучу разных вещей 
умел и не раз удивлял нас своими знаниями. 

Редакция «Пионера» помещалась в то время там, 
где теперь находится гостиница «Москва». Мы 
занимали две комнаты на первом этаже, там было 
раньше какое-то торговое помещение. Входная 
дверь открывалась прямо на тротуар, и поэтому к 
нам часто, когда по ошибке, а когда и из любопыт- 
ства, заходили посторонние люди. 

Как-то раз, жарким летним днем, когда асфальт 
размяк на тротуарах, Борис Степанович сидел в 
задней комнате, за редакторским столом и правил 
чью-то рукопись. На столе тикали часы и шипел 
электрочайник — все это Борис Степанович в пер- 
вый же день принес в редакцию. В передней 
комнате мы горячо обсуждали новую рукопись, 
прислушРіваясь к редким репликам Житкова, кото- 
рый вставлял свои замечания в нашу беседу веско, 
будто гвозди загонял в липовый чурбан. Вдруг в 
открытую дверь вошел очень хорошо одетый тол- 
стяк в тирольской шляпе с перышком. Растерянно 
окинув нас взглядом, он спросил по-немецки, ни к 
кому не обращаясь: 

— Скажите, пожалуйста, здесь кто-нибудь гово- 
рит по-немецки? 

Мы молча переглянулись, не решаясь вьщать 
свои жалкие познания в немецком за умение гово- 
рить на этом языке. Молчание грозило затянуться. 
Вдруг Житков, не отрываясь от рукописи, резко 

сказал по-немецки: 

— Вы же слышите, по-немецки здесь никто не 
говорит. 

— Может быть, по-французски?— уже по- 
французски с надеждой спросил иностранец. 

— К сожалению, и по-французски здесь никто не 
говорит,— сказал Житков на французском, потом 
по-английски и, наконец, по-немецки объяснил 
толстяку, как найти гостиницу. Тот радостно заулы- 
бался и, смеясь, спросил: 

— Зачем же вы меня обманули? 

— Я вас не обманывал, — сухо сказал Жит- 
ков. — Вот когда мы бываем в Берлине, мы говорим 
по-немецки, в Лондоне— по-английски, в Пари- 
же — по-французски. А сейчас мы в Москве. Здесь 
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САМИ О СЕБЕ 


говорят по-русски, и я настоятельно рекомендую 
вам выучить русский язык. 

— Выучу обязательно, — сказал немец, по- 
благодарил и пошел в сторону «Националя». 

Мы дружно рассмеялись. 

— А по-моему, не смешно это, а очень грустно. 
Ему-то лучше, чем вам. Ему только русский учить, 
а вам-то вон сколько! 

Мы с Житковым сдружились, я часто бывал у 
него, читал ему все, что я тогда писал, он охотно 
слушал и давал советы. Случалось, что и он 
заходил ко мне. Разница в возрасте нам не мешала, 
может быть, потому, что родилась наша дружба в 
совместной работе. Мы в то время делали номер 
журнала, целиком посвященный Обществу спасе- 
ния на водах, и на нас, как на бывших моряков, 
легла большая нагрузка. Все шло хорошо, вдруг 
возникло одно забавное затруднение: художники 
наши никак не могли правильно изобразить якорь 
Холла, который стоит почти на всех судах в мире. 
Он много легче, удобнее и надежнее в работе, но 
совсем не похож на тот, так называемый «адмирал- 
тейский» якорь, который отслужил свою службу во 
флоте лет двести назад. Но службу свою он нес так 


хорошо, что навсегда остался символом «якоря 
спасения», последней надеждой моряков. 

Вот непохожесть современного якоря на якорь- 
символ и мешала художникам. Борис Степанович 
объяснял, какой он из себя, якорь Холла, как он 
работает, рисовал его, художники кивали; поняли, 
мол, — а когда приносили рисунки, там вместо сов- 
ременного якоря было изображено что-то среднее 
между якорем Холла и символическим, адмирал- 
тейским. Житков сердился. 

И вот однажды мы пешком шли ко мне. По дороге 
Борис Степанович завлек меня в комиссионный 
магазин и из разрозненного столового набора купил 
серебряную ложку... Дня через три он принес в 
редакцию маленький, своими руками сделанный 
якорек с куском якорной цепи, в миниатюре повто- 
ряющей настоящую якорную цепь. Эту игрушку он 
прикрепил к своим карманным часам и, говоря с 
художниками, доставал якорек и подчеркивал: 

— А якорь выглядит так. Рассмотрите повнима- 
тельнее. 

Пока Борис Степанович работал в «Пионере», в 
наших двз^с комнатах постоянно бывало много 

народу. Приходили просто так, поговорить, поспо- 
рить, а главное, послушать Житкова. Обычно он 
читал или правил рукописи, иногда писал, но всегда 
вовремя вступал в наши споры, чтобы поставить 
точку там, где мы слишком увлекались. Делал он 
это мастерски, помогая нам разобраться в самых 
сложных вопросах. 

Писатели тянулись к Житкову. К нам в редакцию 
часто заходил А. Гайдар, бывали у нас К. Паустов- 
ский, С. Григорьев, Л. Кассиль, Р. Фраерман, А. Ко- 
жевников, В. Шкловский, С. Михалков, Н. Асеев и 
другие писатели. 

Как-то размечтались. Кто о пьесе, кто о романе, 
кто о поэме. Житков улыбнулся и сказал: 

— А у меня мечта совсем маленькая: написать на 
страничку рассказ, но так написать, чтобы прочи- 
тать потом и самому заплакать. 
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Под музыку кузнечиков 
бабочки плясали... 


Однажды мы договорились с моей подругой 
Аленой идти пастушить. Я знала, что нужно 
вставать в шесть утра. Всю ночь не могла 
заснуть, ворочалась с боку на бок, боясь про- 
спать. Но вот, наконец, утро! Быстро одевшись, я 
выбегаю на улицу, на ходу срываю толстую вицу. 
Алена уже ждет меня. Мы гоним коров. Сонные 
коровы бредут медленно, побрякивая слегка 
колокольчиками. Поднявшись на гору, я замер- 
ла от удивления, так было красиво кругом. Вот 
справа течет ручеек — вода в нем прозрачная- 
прозрачная. Ручей впадает в небольшой пруд. 
Спокойные, строгие камыши охраняют его. Пла- 
кучие ивы опустили зеленые волосы в воду, 
стараясь увидеть свое отражение. Вдруг из-за 
камышей вьшорхнула стая уток. 

Оглянувшись, увидела лес. Тихие старые ели и 
молоденькие, «еще зеленые» сосны. Кое-где 
проглядывают белые платья и зеленые кокош- 
ники стройных берез. Поля лежат, будто детские 
кубики, рассьтанные нечаянно чьей-то рукой. 
Вот поле молодого гороха — оно светло-зеленое, 
а вот — зрелой ржи. На это поле будто кто-то 
бросил тысячи янтариков. 

Мы спускаемся вниз. Коровы сразу же начи- 
нают жевать свежую, сочную траву, а мы с 
Аленой проходим немного дальше, на зеленый 
■^УГ) усыпанный разными цветами. Я прислуши- 
ваюсь. 


Передо мной открывается удивительный мир 
звуков. Вот пролетел шмель, гудя басом, а вот 
молодая пчелка. Как будто маленькие музыкан- 
ты стрекочут кузнечики, а красавицы бабочки, 
расправив свои наряды, закружились под их 
музыісу в причудливом танце. Но вдруг налетел 
ветер, и травы, цветы, деревья обеспокоенно 
заговорили, зашумели, зашептали. 

Это путешествие в мир природы запомнится 
мне надолго. 


Аня ХОДЫРЕВА, 

г. Киров. 



А. НЕКРАСОВ 
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НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 

Учительница. Что такое 
остров? 

Ученица. Это часть земли, на 
которой растет пальма. 

Алла и Жанна Пластинины, 

г. Ярославль. 


НА УРОКАХ 
РУССКОГО ЯЗЫКА 

Учительница. Составь пред- 
ложение с наречиями. 

Ученик. Я пошел направо и 
налево. 

Валера Савельев, 
г. Георгиу-Деж. 


Учительница. Подбери одно- 
коренное слово к слову «бабуш- 
ка». 

Ученица. Дедушка. 

Галя Ковалева, 
г. Тбилиси. 


НА УРОКЕ 
ПРИРОДОВЕДЕНИЯ 
Учительница. Назови водные 
растения... 

Ученик. Цапля. 

Ольга Капранова, 
пос. Калинино, 
Армянская ССР. 






НА УРОКЕ ИСТОРИИ 
Ученица. ...Древнерусские го- 
рода окружались рвами... 

Учительница. А чем заполня- 
лись эти рвы? 

Ученица. Монголо-татарами. 

Аня Васильева, 

г. Североуральск. 


«Когда мой друг тонул, я бросился его спасать, потому что на 
нем были мои плавки». 

«Из-за куста выглянули за5»чьи уши». 

«Шар летел в небе плавно, немного кривляясь». 7 

«В комедии «Горе от ума» Молчалин играл роль наглого 
человека». 

«Охотник широко закрыл глаза и выстрелил». 

«Дон Кихот совершает подвиги, которые кажутся нам пло- 
хими». 

«Мальчик нахмурился и сразу сделал большие кулаки». 

«Сад огорожен сеткой, а за сеткой лежат дрова и стоит 
вкусная яблоня». 

Ведет Н. РОСТОВЦЕВА. Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 
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— Сова, бизон, олень, енот! 

— А может быть, наоборот: 
Енот, олень, бизон, сова? 

— Нет, ты, конечно, неправа: 
Бизон, сова, енот, олень! 

Сидим и спорим третий день. 
Как лучше марки разместить. 
Ты нам покажешь, может быть? 

Пинцет. 


примечание: у нас по четыре экземпля- 
ра каждой марки, и мы хотим, чтобы ни в 
одном горизонтальном, ни в одном верти- 
кальном ряду, а также ни на одной из 
диагоналей квадрата не было двух одина- 
ковых марок. Как это сделать? Для удоб- 
ства расчета обозначьте марки цифрами: 

1 , 2 , 3 , 4 . 


кляссериьмлист 


Шесть гномов плясали в лесу на полянке, 

Но вдруг появился волшебник Чирчил, 

Взмахнул хворостинкой — раз-два! — и в поганки 
Веселых танцоров злодей превратил. 
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Финди, Ферти, Пит и Пач 
На дворе гоняли мяч. 
Чудный день, но, как назло, 
Бац! И мяч попал в стекло! 


Вьпыел гневный дядя Бил 
— Отвечайте, кто разбил? 


Финди пискнул: — Это Ферти! 
Ферти: — Это Пач! Да! Да! 
Пит сказал: — Не я, поверьте! 
Пач: — А Ферти врет всегда! 
Кто ж разбил на самом деле? 

пять минут: 


На решенье 
Сопоставьте «заявленья» 
И учтите — ТРОЕ лгут. 


Для начала предположим: 
Ферти правду говорит. 

Но тогда выходит тоже, 

Что — пойми! — не лжет и Пит 
Предположим: честен Финди... 
Так иди за ходом ход. 

Не робей! Подумай! Выйдет! 
Тот, кто ищет, тот найдет! 


Ночь темна. Луна не светит. 
Лес во власти синевы. 

На какой, прошу ответить, 
Огонек придете вы? 

Только, чур, не торопиться, 
Чтоб нигде с пути не сбиться! 


Примечание: на всем пути друг 
за другом должны читаться слова 
«тропа — тропа — тропа» и т. д. Ес- 
ли порядок букв где-нибудь изме- 
нен, значит, надо идти по другой 
тропе. У огонька тропа может за- 
канчиваться на одной-двух бук- 
вах: «т.» или «тр.». 
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Сумеет разрушить коварные чары 
Лишь тот, кто настойчив и очень смышлен. 
Здесь надо, друзья, присмотреться сначала, 
В какую поганку кто был превращен. 

Живживка. 
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ЗОЛОТАЯ ПОЛКА 


В сентябре этого года исполняется 40 
лет со дня создания легендарной под- 
польной комсомольской организации 
«Молодая гвардия». Под руководством 
коммунистов юные патриоты Краснодо- 
на с первых дней оккупации города под- 
нялись на свяп^енную борьбу с врагом, 
наносили им ощутимый урон, вселяли в 
сердца людей веру в победу нашего на- 
рода, 

Леонид Ильич Брежнев, отмечая за- 
слуги комсомола в годы войны, говорил: 
«В защите социалистического Отечества 
величайшие образцы мужества и героиз- 
ма показали наши юноши и девушки, 
комсомольцы и комсомолки. Ленинский 
комсомол в те дни дал Родине миллионы 
и миллионы беззаветных бойцов. Они 
смело шли на смерть ради защиты От- 
чизны. Светлые, героические имена, та- 
кие, как Зоя Космодемьянская, Лиза 
Чайкина, молодогвардейцы Краснодона, 
Саша Чекалин, Маншук Маметова, Ма- 
рите Мельникайте и многие другие, будут 
вечно служить примером беззаветной 
преданности Советской Родине». 

Подвиг краснодонцев бессмертен. Па- 
мять о них вечна. 

Трудно 

быть героем 

Недавно я прочитал книгу А. Фадеева 
«Молодая гвардия». Она меня просто 
поразила. 

Раньше, когда взрослые ставили нам в 
пример молодогвардейцев, я не придавал 
этому значения. Просто они успели во- 
время родиться, ведь во время войны все 
были героями. Но «Молодая гвардия» 
переубедила меня. Оказьтается, быть 
героем не каждый может. Ведь бьти во 
время войны трусы и даже предатели. И 
бьти люди, которые ничего не делали, а 
просто ждали, когда кончится война. 

А Олег Кошевой, Уля Громова, Сережа 
Тюленин не ждали, не сидели сложа 
руки. Они боролись, хотя знали, что их 
борьба может кончиться смертью. Но это 
не могло их остановить, потому что они 
не просто поняли, а почувствовали, что 
жизнь Родины дороже своей жизни. 

Я очень надеюсь, что и у меня в жизни 
будет такое серьезное дело, как у Олега 
Кошевого и его товариіцей. И тогда я 
постараюсь быть не хуже. 

Роман АСТАФЬЕВ, 
г. Целиноград. 
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Обычно «Переменка» печатает письма ребят, которые умеют 
слышать и подмечать смешное. Сегодня мы обращаемся ко всем, кто 
умеет видеть смешное! Свой новый раздел «Переменка» решила 
назвать «ПОДСМОТРЕЛИНКИ». 



Эту сценку на хозяйственном 
дворе «подсмотрел» и снял 
взрослый человек, и назвал он 
свою фотографию «Нежность». 


А этого потешного поваренка 
и его друзей с огородной грядки 
принес в «Переменку» худож- 
ник-кукольник Олег Пантелей- 
монович Масаинов. И рас- 
сказал: 

— Дети меня часто спраши- 
вают: из чего можно сделать 
смешную, забавную куклу? Да из 
всего! 

Вот я перечислю только кое- 
что: из металла, из дерева, из 
картошки, из сыра, из мочалки, 
из резиновой губки, из веника, из 
кусочка меха, из этой лукови- 
цы... Вы думаете, я шучу? Ни- 
сколько. Однажды я был на даче 
у моих друзей. Стояла глубокая 
осень. На огороде горела ботва 
от выкопанной картошки. Я взял 
одну брошенную картошку с на- 


ростом, покрутил ее в руках и 
понял, что из нее можно сделать 
смешную мордочку. Я попросил 
окруживших меня ребятишек 
принести булавку и пуговицу. 
Приколол к картошке пуговицу, 
и ребята удивились: картофели- 
на смотрела, а нарост изобра- 
жал нос. Ребята нашли еще ку- 
сочек меха, и мы все увиде- 
ли очень смешного человеч- 
ка — гномика. Возьмите, к при- 
меру, просто кусочек меха, при- 
шейте пару пуговиц — и получит- 
ся симпатичный домовой. 

Итак, куклу можно сделать из 
всего. Необходимы только фан- 
тазия, юмор... и — умение под- 
смотреть смешное... 

Рассказ художника 
записала Л БУРОВА. 



Конечно, нельзя не посочув- 
ствовать мальчику, у которого 
болят уши, но разве не будет ему 
веселее, если он улыбнется?.. 
А в компании с таким славным 
щенком и болеть веселее, 
правда? 



Ребята^ присылайте нам 
фотографии, в которых вам 
посчастливится «поймать» 
смешной случай, веселье 
друзей. Давайте попробуем, 

ребята, а? 


Фотографии И. ГНЕВАШЕВА 
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Хохломская 

роспись 

Из сюиты «Музыка русских узоров». 

Музыка Юрия ЧИЧКОВА, 
лауреата премии 
Ленинского комсомола. 

Стихи Петра СИНЯВСКОГО. 




Хохломская роспись - 
Алых ягод россыпь, 
Отголоски лета 
В зелени травы, 
Рощи-перелески, 
Шелковые всплески 
Солнечно-медовой 
Золотой листвы. 

У красы точеной 
Сарафан парчовый. 
По волнам узоров 
Яхонты горят. 

Что за чародеи 
Хохлому одели 
В этот несказанный 
Праздничный наряд... 

Роспись хохломская, 
Словно колдовская, 

В сказочную песню 
Просится сама. 

И нигде на свете 
Нет таких соцветий, 
Всех чудес чудесней 
Наша Хохлома. 
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